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Cómo quebrantar la memoria. Cómo decirle 
déjate de torturarme con tanto recuerdo amargo, 
cómo sacarme este chaleco que vio brotar sangre 
de mi piel; cómo decirlo que quiero olvidar, pero 
se me agolpan involuntarios tantos momentos 
experimentados con la intensidad de móltiples 
cuchillos incrustados por mi cuerpo, Y se me 
devuelven con la misma intensidad que cuando 
los vivi. Y no es que yo haya sido apuñalada, Sino 
que es sólo recordar 

en las veredas. Haber sentido aviones bombarderos 
sobre mi cabeza, Experimentar el miedo de que 
vienen por mí y que no s: 

vivos en medio de tanta muerte y tortura 


aber visto cadáveres botados 


.emos si quedaremos 


Hoy corre el año 2023. Han pasado 50 años 
desde aquel momento y aún veo en sueños 
corriendo enlaquecida por la calle ala gente, Veo 
as tanquetas acercándose a la Moneda. Me subo 
de nuevo al techo de mi casa y veo la Casa de 
Gobierno ardiendo y al interior, en su gabinete, al 
Presi 

an símbolo en medio de un ejército armado, un 
acto totalmente legítimo y digno en defensa de su 


ie Salvador Allende con una metralleta, 


derecho a seguir en ella como Presidente elegido 
democráticamente por el pueblo. Y vuelven a 
“etumbar en mi memoria los tacos de las botas de 
los militares pasearse con arma en mano por la 
calle Constancia, Veo desmoranarse lo que tanto 
costó construir hasta ese fatídico 11 de septiembre 
del 1973, 


San conocidas las reacciones de sectores políticos 
que niegan la crueldad de lo sucedido a partir del 
el 11 de septiembre del 73. Es fácil decirle a una 
madre que perdió a sus cuatro hijos, a dos hijos, 
hijas, a una esposa con su marido desaparecido, 
aquí no ha pasado nada, señora, No recuerde 
más, reconeíliese con lo sucedido, 


Ese modelo de comportamiento 


querido. 
implantar sectores oscurantistas del país. Quieren 
que el pueblo de Chile olvide, porque les pesa, 

sombras fantasmales que no se concilan 
con sus torturadores y rondan sus confortables 
hogares o cómodos recintos carcelarios son aquéllos 
que asesinaron, masactaron, torturaron y que siguen 


vivos en la memoria de Chile. “Aurora Boreal" no 


puede quedar indiferente a la historia del país, a 
hilenas, No puede 


los sufrimientos de chilenos y 


ser indiferente a los que quieren hoy ocultar con 
la indiferencia y cinismo lo sucedido, Aurora es 
limpia de adentro, us un símbolo de una joven 
que lucha por la belleza, el amor y la autenticidad 
Por el Arte, la poesía y la música. 
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Testimonio 


Disparan contra los tres pisos de vidrio de la casa central de la Universidad Técnica del Enudo, la UTE, donde 
permanecen profesores, funcionarios administrativos, estudiantes y autoridades universitacias 


El presidente Allende habla por radio Magallanes y los apertrechados de aura, nos hacen la guerra, No hay tiempo 
para el miedo que ronda por los patios desolados bajo la balacera. Los aviones rompen el cielo y se preparan a 
bombardear La Moneda. Un grupo tras de romper el cerco de la tropas y sali antes del asalto. Por los jardines 
interiores, buscan el túnel subterráneo que comunica con las estaciones ferroviarias Central y Mapocho, En las 
proximidades del último ubsticslo para escalas la alta panderera de ladrillos estucados, un helicóptero dispara una 
bengala y su poderosa explosión blanes y silenciosa, precede a as ráfagas que hacen detenerse y reirocedor los 
fugitivos, quese distribuye entre los diferentes grupos de resistencia. 


No hay interés de dialogar, sino mantener a los enemigos reunidos, bajo control de las armás, sin seguro, hasta 
recibie auevas instrucciones del alto mando. Las últimas palabras del mandatario márir zesumban, por años, en 
"sea de las anchas alamedas, Qué sensación de soledad tenemos a saber su muerte, en medio de Jas explosiones y 
cañonazos que conmueven la mañana, el mediodía y la tarde, Desde el techo de la Casa Central, presenciamos el 
bombardeo del Palacio de La Moneda. En nosotros, hay tristeza, amargura y rabia, cuendo son silenciadas las radios 
populares con sus últimas palabras y el humo negro, que cubre el cielo dl centro de Santiago. 


Ja noche, la pasamos strincherados en diferentes oficinas y pasillos repartidos por el piso, conversando en pequeños 
grupos, preparándonos para el desalojo que han notificado hacer por la madrugada. Cad cierto tiempo un disparo 
«diluye nuestras conversaciones Silencios y ráfagas que nos sabresaltan, Gastón Norero, te cuerdas que, entre nues 

tras calizas, sentimos pasar el peoyec:l que impacta y atraviesa la pared de la oficina de la Secretaria General, donde 
permanecemos la noche tirados en el suelo. Se espera la aparición de les fuerzas leales, que todavía no está todo 
perdido, que el general Prats viene del norte y el mio de la armas revolucionarias que e recibirían desde el partido 
vola embajada, Nada lega,» contestan muestras amadas y en pocas haras serersos prisioneros de quién sabe quién 

Llegan disparos más seguidos, gritos delos asaltantes, que entran, destrozando las puertas de vidrio, encañonándo 

nos a todos los desarmados. Nos hacen salir hacia los pasillos cubiertos, ahí nos obligan x tendcrnos de guata calas 
heladas baldosas, con las manos ee la nuca y sin hablas, sin mirar, levantar la cabeza, Que solo levanten las manos 
los que puedan informarnos, dónde xienen vculas las uemas y los domicilios delos instructores cxraojeros. Grivos 
de mando de Marcelo Moren Brito, golpes, amenazas, insulos, peces gordos queremos, Tirados en el suelo somos 
consignados como enemigos, archivados al suelo, en la mira y el dedo cn el galo Y cstamos dentro de la guerra 
Guerra, sín haber escogido el reparto y a dedo, las patadas y culatazos nos asignan el rol de prisionero enemigo. 
Enemigo capturado, torturado, enemigo Detenido Desaparecido o Ejecutado Político. Sacesivos culatazos nos 
mantienen hara, de pie en una sórdida fa, con las sanos en alto cruzadas tras la nuca. A medida que nos ven 
numerando, revisando nos buscan en una gran lista que tienen y $ no sales en ela, te agregan a conrinuación, Te 
escu 


han y empujan, con particulares y generales amentzas de tortura o de fusilamientos selectivo, colectivas y 
entramos ala guerra de las primeras planas mundiales 


Bajamos en el habilitado campo de concentración del Estadio Chile, los que vamos entrando, después de una lag 
espera, tratando con los brazos ca la auca, somos repartidos cn forma selectiva, estudiantes, abreros o por el 
estercotipo de peligrosidad, que indica el manval sobre el tratamiento de los enemigos en inglés y portugués. Unos 
para la galeras, éstos a lapista del primer piso, otros, con más cara de sospechosos, son conducidos los camarines 
¿ionde ealizan las idervificaciones, interrogatorios y las primeras torturas. Yo, quedo x la entrade del amplio pasillo 
de entrada frente ala pequeña oficina que se apropia el comandante César Manriquez y sus asesores, que tratan de 
seleccionar a los peces gordos. Desde el suelo helado vemos entar nuevos grupos de prisioncros, compuestos por 
jóvenes, estudiantes, profesores, foncionarios de la cercana Universidad Técnica del Estado, abogados o médicos, 
funcionarios depuestos o capturados fuertemente custodiados. 


La calzoacillos, nos ienen por horas tirados de guata, en las fla baldosas a la vista delos cientos de detenidos y 


detenidas, que hay por todas los rincones de este aterrador 
microflms u oras secretas claves. Nos buscan cn el cucrpo, cicatrices de otras guerras. Recibiendo patadas y culaca 
»os de los triunfadores, que pasan caminando pesadamente sobre nosotros; sus bototos caminan nuestros cuerpos 
indefensos en el suclo, La naciente muerte, emana de las cañones que nos hunden en las costillas y estómago, frente 
a la atera y maltrecha multitud de enetigas y enemigos desarmados y súper vigilados, Un agudo altoparlante nos 
llama, acaparando la atención, Nos de la ruda bienvenida “considérense prisioneros de guerra, vencidos, y nada de 
huevadas como la Cruz Roja”. Nos obligan a cantas un himno nacional, que no todos entonan. Atención, presten 


stadia Chile. Revitan nuestras ropas, en busca de 
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tención: Jos prisioneros, que 1 cominuación sean llamados por sus nombres, deben ponerse de pie y alzar las manos 
Un potente foca reflector, inmoviliza al individualizado hasta que llega un piquete de soldados armados 4 buscarlo 
Los que se resisten son sacados a empujones y culatazos; puede trar de un peligrosa enemigo nacional o extranjero, 

tos político militares internos, Uno de ustedes va a decirme dónde mantienen ocultas las armas, 
a qué cordón industrial pertenecen, dónde eseá Altamizano. El fatídico aloparlante anuncia nombres de conocidos 
amigos, compañeros de trabajo y entre el mío, nombran a Armando Aldunate, y veo al Pao, con quien hsce tantos 
“ños compartimos cursos en el Liceo Experimental Manuel de Sala, cuando aprendemos a cantar el himno nacional, 
A hacer el escudo y la bandera, Él era el segundo de la lisenalfabérca del curso, escucharlo dsriamente durante lo 
menos ocho años y varas veces al dís, lo muntieas impreso en mi memoria, a posa dela distancia espacial y tempora, 
Abelik, Aldunate, Alter, aora hoy, 12 de serpientes de 1973 repleto de terror y maltrato. 


enteometido e 


Pocos salen, previa revisión y comprobación de sus documentos e idensidades en las misteriosas y largas listas que 
poscen. Requisan los arnés de identidad y a mano hacen la larga lisa delos asistente, que deberán ser chequeados 
om otras listas del nuevo ministerio del Interior y del ministerio de Defensa Nacional. Eva demora burocrática de 
la guerra anes dela masificación delos sistemas computacionales, permite que, en las primeras confusiones, algunos 
buenas enemigos puedan pasar inadvertidos hasta lograr la salida del recinto. Demora de horas y días, inolvidables 
como una peíccla que te vas pasando nítida y que esperas reconstituir exe instante en palabras o imágenes, que te 
detienen enla diaria actividad y que, por años levas por ahí enla venas, dentro dels ojos contusos o enla respiración 
y de repente, te da el impulso de emperar a recordarlo, como el inicio de la guerra por la vs administraciva. 


¡Semanas después de encontrarme libre, las afueras dela universidad, fugaz y casualmente, algunas compañeras de 
la biblioteca central, se ríen del espectáculo que dábamos en calzoncillos, en el suelo o de ple, manos ariba, encaño- 
nados contra la pared. Se acuerda la Eliana Figueroa, la Rosita Ramirez a la Mánica Núñiz. Presente antiguo en que 

y! canto, que mal me sales cuando lo que csmto es espanto de verme entre 
tantos", escrito ca un papel de cajetilla de cigastos y un número tclcfónico que guaedo doblado cn el espacio que ha 
dejado una muela superior oros, lo sacan 3) interior de wn calcetín, en un brazo peludo se lo pega el Pa 
“antes de salir en libertad, rumbo a México, Su hermana Adriana es secretaria de Rectoría de la UTE. Recados que 
salen x inciertos destinos e inubicsbles contactos. A Pablo Neruda, que interceda por los aristas dere 


Victor Jara escribe entre nosotros 


Gómez, 


los, que en 
los primeros dias vemos entras y salir ea medio de grupos de prisioneros de rasseúntes o trasnochadores, 
o comprenden de qué s rata, Crew que mi liberación, se debe ala directa intervención de un oficia de iveigenca, 

xdo con una prima mía. 1 primer ministeo de Educación que nombra la naciente dictadura en guerra, el profesor 
Navarro de la Escucla Militar, vecino de mi familia y su hijo compañero y amigo, por años dela escuela 2nexa del 


Liceo Manuel de Sala v la intervención, del también profesor Luis Gómez Catalán, candidato también 3 ministro 
O el rompe fia dela Contraloría General de la República que presenta Ángel Gallopo a los primeros guardias del 


A la salida por el angosto pasaje Polite 
Victor Jara adentro? Los empujones y culaazos de un piquete, me obligan a avanzar sin responde: las diferentes 
preguntas. Vi Suárez, a Quiroga, Avanza por el tumulto que agolpa sobre los que salen, entre en una Farmacia de 
Bascuñán y la Alameda, Mi aspecto desastroso con la renida de mezclilla rasgada, manchada de sangre, un inte 
negro de grasa, tiera y Mero en la frente, Las largas mechas sojas pegatcadas de sudor y iranes, Ahí, el personal 
de la farmacia Eso limpia y desinfecta heridas de los acarzcos, marchas e interrogatorios, Me revisan completo 
mientras me paran un icléfono para que me vengan a sacar de aquí que cstoy machucado y sin plata. Me duele la 


me interroga una multirud, compañero ¿vio al Goyo Mímica, todavía está 
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ara algunos golpes de puás el mostrador, con los 
ojos cerrados, me dejo afeitar y e 
queda y permanece la película que recorte esas paredes y graderías que albergan tantos hor 
permanencia cn el Estadio Chile. En cse instane están los rostros de quiénes estamos cerca y los de los ccladores 


pie y de los tirones que le dieron 2 mi barba roja. Sentado 


zar un poco las greñas, mi primer distinivo de enemigo. Dentro de mis ojos 


es en una semana de. 


que nos custodian encañonados. Quedan las caras desfiguadas de quienes vimos cxcrbaleados por ahí sin comprender 

-ponder preguntas. Pe voparlanes 
se emiten amenazas a discreción, sucesivas ráfgas se disparan hacia el eecho, la multitud echiñla temerosa, csando 
vn grupo de soldados da una brutal paliza a un enemigo que s resiste a ira un interrogatorio, l echifla generalizada, 
es acallada con disparos al alro techo. Un joven es baltado porque al, par andar pobremente venido, greñudo, su 


lo 


aín, el porqué de toda esta brutalidad, conducidos a culatazos e insultos a 


cabeza extraviada no comprende tanto conscripto armado, que, como aiño callejero, conoce de cientos de paeadas 


en comisarias y Libre al día siguiente, No comprende a csc joven armado que está en contra de él. El nortino 
adolescente uniformado, se asusta y le dispara vna ráfaga ante nuestra impotencia de testigos presenciales. Gritos, 


zas y pasadas de bala, mientras sacan el cuerpo del muchacho mártir entre nuestras rechiflas y sus disparos al 


sccho. En largas horas de inceridomibres hc 


sos múltiples pequeños gropos, tratando de hablar poco, instándonos 

mantenernos calmados e informados, a sabiendas que hay infiltrados aidores entre nosotros. Las conversaciones 

de murmullo, se multiplican por las graderías y pasillos hasta que nuevas amenazas nos hacen caller porque “los 
guerra deben mantenerse callados, en ss sitio, a la espera de saber quién 

perros comunista, socialistas de mierda, miristas culiaos, ah veremos cuál es tu destino, porque se acabó la Fara” 

su primera consigna del riunto. 


prisioneros quién, entre ustedes, 


Patentes focos nos recorren y encandilan, sin diferenciar el día dela noche por jornadas; sólo distinguimos, la vida 
de la muent, la palabra del golpe. Uniformados norteamericanos, argentinos, uruguayos y brasileños, buscan 4 sus 


cionales, wmeriormente ailados políticos en Chile los retiran escoltados por la fuerza,» supuestos Tepamaros, 


ros, guerileros colombianas a venezolanos, junto a supuestos Panteras Negras, que san baleados en las 

afueras del recinto, Antes, cantan por años “y verás cómo quieren en Chile al amigo cuando es forastero". Hay 
pos de empleados, obreros, f xes y estudiantes universitarios, dirigentes y artistas, Litro 

Quiroga. Somos tantos ala espera de nuestro imerragatorio, Por los parlantes nombran alos 

por si alguien quie 

que siempre ves 


nás buscados de Chile, 


Iiaalos y decir dónde se ocultan con sus arsenales, Nos alentamos ente nuestras comversacior 


an sobre las posibilidades que nas esperan. Horas de estar en calzoncillos, de pie y encadom 


con Danilo, Víctor, Boris, Álvaro, Patricio, Gregorio, Sergio, Ostel, Pablo, Fernando, tirados en el suelo recibiendo 


las patadas, cularazos y las paeadas por sobre nuestros cuerpos, por parte de custodios y visitantes. Para llegar al 


baño más cercano, hay que levantar una mano, formar l último loger de sos larga cola, de los que esperan nu turno 
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a las tazas delos excusados, sin agua rebasan de mierd 
y algún resta de papel incriminatorio, Compañeros, os relegarán a campamentes que a tienen hechos ca el norte. 
Sacarán alos enemigos de sus habituales Jugares de movimiento, Manchas de sangre en los Ixvstoris y suelo, que 
anónimos enemigos, han puesto sus manos, sus dedos en esta sangre mártir y han escrito el primer ¡Asesino 
en los espejos y en los azulejos del muro y tras las estrechas puertas de los cagaderos, Nos sienen por horas sin 
cambiar de posición, sn afirmarse de nada, sin beber agua, ni conversar con nadie. Por horas, recibi l trato vejatorio 
y degradante, del aún no declarado oficialmente encmigo vencido o derrotado 


estanques secos descompuestos, que reciben mierda, vómitos 


De afuera no sabemos nada. Acalambrados de estar con los brazos ariba, las manos puesta ca la nuca y los dedos 
entrecruzados para impedir que los brazos sete sueten, A medida que pasan las horas, los brazos pesan más y más, 
las dedos se acalambraa, los músculos queman y los dedos ceden, los brazos bajan adormecidos y llegan los culatzos, 
de los que rondan armados entre nosotros por la rojiza cancha de basketball de la Escuela de Artes y Oficios. 
Agradezco al consenpro que, a una ausencia de sus superlores, nos trae agua en su casco, agua que auxiia al sediento, 
“al que se atga yal desmayado. Desaparece el muchacho entre las repetidas comisiones inspectivas con listas y fotos 
«a las manos. “El que sepa dónde están las arma, quese saque sc peso, nada le pasará peo digan los conchesumades, 
“dónde están las armas. Dónde se oculta la columna cubana can u famoso general. Quienes assticron al adiestramiento 
en Ready Mix, dirán qué les enseñó el general vietnamita”, Balaceras en los alrededores y muevos prisioneros van 
entezado a la cancha. Hugo Araya, el popular y desparbado fotógsafo, más conocido como El Salvaje, es uno de los 
primeros en morir con sus implementos fotográficos colgando de su cuerpo rígido, armado de su Leika yla Zenit 
Frente ala Casa Central de la Universidad Técnica del Estado, jumo al amiga casona de la facultad de Construcción 
Civ hay cientos de enemigos desarmados, 

edificios univeritaios y la posterior captura de los ocupantes, desalojados con vivientos ejercicios de guerra, 
ios y mudos, estamos ala espera del término del allanamiento y destramo delas oficinas dende huscan las armas 
cubanas, chinas, vietnamitas, coreamas y rusas. Se sienten cercanos disparos de difereme calibre, Escogen algunos 
prisioncros enemigos, al azar y nos hacen tendernos en el pavimento junto a la cuncta; un vozarrón bélico hace 
poner en marcha los motores de unos camiones y tanques, pintados de camuflaje; expelen los motores sus humos 
"negros y se mueven hacia dando estamos nosotros, tendidos en el suelo; se desienen con brusquedad, casi pasóndonos 
«e vehículo encima. Siguen los disparos en los alrededores. “Sepan los rechuchas de sus madres, que por cada uno 
de los auestros que calga, baleado por un francotirador, ¡mataremos a diez de ustedes! pieedan las esperanzas de 


«dos en el duro pavimento dela calle, porque después del asaque alos 


De entre nosotros, se levanta Enrique Kirberg que, bajo amenazas, invite en hacerse oír, que rajgan un oficial 
responsable. Nos encañonan a punto de disparar. “No pueden maltratar a estas personas, son profesores, estudiantes 
y funcionarios de esta Universidad que, con el cañonco y el asalto, ya han tenido bastante; yo soy cl rector, el 
responsable de responder por sus vidas ante sus femilia”. Nuestras inciertas vidas ven, cómo el gropo de uniformados 
lo hace calla y a empujones lo separan de nuestro grupo $ lo llevan tras un camión, donde un oficial 


El pavimento, lo siento en la cara, cn las manos, y os labios están en un adormecedor contacto con la helada calle, 
que poraños mos ve llegara trabajar, agruparmos para iniciar una marcha al centro preparándonos par las jornadas 
del Trabajo Voluntario en la Estación Central, Es el mismo lugar y son los mismos árboles, que nos vea sacarla 
vaclta y buscar las bellas estudiantes de diferentes carreras. 


"Tedidos y encañonados las piernas entumecidas, nos despedimos con las miradas, a medida que algunos prisioneros, 
a culntazos son subidos a unos buses que llegan por Avenida Besador, Sacan 1 los muertos que no sabemos si son 
sampañeros nuestros o los supuestos francotiradores dela Vil Portales. Hay marinos enla estación de metcorología 
de la Quinra Normal, que poco antes silencian y copan la radio de la universidad La caravana part lenta y custodiada 
por la Alameda contra el tránsito, cn realidad no importa, porque no se ve niagún vehículo, puras tropas. La larga 
procesión llega al Estad 

prisionero, vemos 2 un oficial apodado El Príncipe, descnfundar su arma apararosamente y disparar dos tros, a corta 
distancia a un dirigente enemigo que se resist a que lo saquen de ente la creciente mulitud, que va llenando las 
Araderas y la cancha. Nos arrinconan, nos encañonan y amenazan los muchachos uniformados, que no ven nada 
más que un montón de enemigos prisioneros, pura mierda taidora, no conocen a nadic, sála enemigos que se 
pueden maltratar: Mancimases recorren el naciente campo de prstoneros firmando semencias de muerte 3 primers 
vista ¿Cuál de ustedes es Victor Toro? ¿Qué saben del Miky Villalobos? Toque de queda en pleno día de aciaga 
primavera, Tsllidos en las graderías y pasillos del estadio de concentración, vemos pasar horas y horas de teror, de 
hambre y solidaridad con prisioneros que llegan. Estamos de pic frente una formación de conscriptos, que a golpes 
os ponen contra el muro, as mantienen con las manos en alto, mientras nos insultan y amenazan, buscan entre las 
escasas rapas, identificaciones para saber cuál es muestro grado de peligrosidad. Tearrero, un obcial hace silencio con 


o Chile, De a uno, con las manos en alto somos controlados para entrar. En esas horas de 
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5% 


vna mano en alto, atención pelotón, formarse, apuwuenten, el pelorón se pone en posición, nosotros con la vista 


techo. Los muchachos nos encañonan y el oficia sor, les indica bajarla armas, para que veamos cómo 


vana cagada chica como dl, puede aquí tener el poder sobre la vida y la muerte “Sepan que la guerra es cusa de hombres 
dido? Estamos preparados para hacer la guerra, el que sea socialista, 
comunista o mirista tendrá que pagarlo”. Se enciende el altoparlante, cl comandante Manríquez, guata de hacernos 


E 


y al que haya que maca sel 


emir su voz aguardentosa en su arenga, tiene el place de presentarnos la punto cincuenta, su amiga. La pun 


antes, conocida como la siera de Hide. En una ráfaga cn cl techo que suca esquiras y nos sobresala hacién 
meditar que muestras peligrosas armas son los ideales, no más armas, 

estar abandonados a nuestra propia suerte sin defensa nl escondite. Mujeres, madres, hermanas, hija, abuelas, 
umlates ee ago para sere 164 dayod al tener actas sale con ls os de sra gesta queidol bic 


se las que entrega el mandato ciudadano de 


el centro; elas reciben los primeros golpes del acostumbrado apalco; los chorros de agua tóxica y las gases 
lacrimógenos de la guerea en acción 


Aftitada y algo amononado, al rápida, voy callado en el viejo Ford de Sergio Sánchez, por las miliacizadas callen 


Bascuñán Guerrero, Blanco, 


¡da Matea, por ahí hacia Grecia y entrar por Suárez Mújica, ados cuadras del campo 
de concentración del Estadio Nacional, lo que me decide regresar al departamento de calle Galvarino Gallardo, de 
Providencia, donde viví con mi mad 


- el departamento 33. Al ingresar al xdifiio golpeo y toco el timbre del 
departamento 11 derecho del primez piso, Se mueve el ojo visos dela puerta, se corre una cadena, se mueve la chapa 
y él, me abre e indica pasar en silencio. Vecino espere, lo atiendo. Mientras, l, ordena algunos papeles, yo contemplo 
«el enorme setablo dorado con ángeles, santas y demonios que cubre un muro del piso al 
la catedral del Cusco o Lima, Me mira de arriba abajo, desastrado, sin pedazos de pelo y barba con sangre, seca 
propia y ajena, le doy unos veinte nombre: =3 mente. No recuerdo qué más conversé 

con Jaime Guimán Terráxusis, ala salida del Estadio Chile. Y sí pudo hacer alg, ras su sonrisa 


que vinieron ese momen 


y sus lentes poto de botella. 


1 muaa Fernando Sanhueza 
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INNIECESITA| 
La magia de las palabras 


"Una amiga que ande pascando por el mundo, me envió una tarjeta: La foto de ela misma, y ninguna palabra, puros 
dibujitos que yo sospeché que seran el mensaje. Rara ia. Luego solumente su firma y saludos. 


Como estoy acostumbrada verlos memes, pensé que era uso de elos. Al dí siguiente, mi amiga me mandó ua 


avténsico memes Er na cara riéndose a carcajadas, Luego supe que los dibujitos eran el mensaje cuya traducción 


al castellano decía 
— Me alegro de saludarte 


stos memes, mueva forma de escribir, tienen las mismas características que las primeras manifestaciones del 
lenguaje escrito, vale decis, un dibujo significa una idea más o menos completa y... ah están en el teléfono esperando 
que ú le des um ele 


En el siglo XIX, los arqueólogos descubrieron, scinados, que en el amviguo Egipto se escribía con unos dibujos 
enigmáticos que apodaron jeroglíficos. Después de mucho investigar, hallaron un código cn una piedra apodada 
roreta, y que fue el camino pasa sraducir esos dibujos jerogífics). 


De inmediato surgió la pregunta acerca del scmido delos mismos. Rs decir ¿para qué necesitaban dibujos de esa 
msturaleza en el contesto. social del Imperio Egipcio? Pues, han descubierto que esos escritos, ese misterioso 
lenguaje, estaría al servicio dela siembra a orillas del Nilo, pero rodeado de una atmósfera ceremonial de carácter 
político-religioso 


Eire esos dibujitos y los memer actuales: median miles de años, esa es una diferencia importante. La comprensión 
del texto también es diferente, Nosotros comprendemos de inmediato lo que el meme significa, pero no pasa lo 
mismo con el jeroglífico, ni siquiera los contemporáneos de los farsones egipcios podian entender sin que mediara 
“sn sacerdote especializado que pertenecía ala casta gobernante, privilegiado y sabihondo, pero hermético, Se decía 
que era portador de la palabra de los dioses. Y eso valía tanto para leer como para escribir el mensaje. Cuando moría 
alguien de la casta gobernante el escriba cra el único que podía redactar el texto fínebre que se colocaba en la 
pirámide. También los escribas eran los únicos que podían descifta los textos, que a eces eran simples instruecio- 
es para la siembra en un momento específico, Nadie más sabía hacelo. 


Miles de años antes, alguien pintaba xolo el dibujo que servá 


para solventar na necesidad práctica, seguramente 
na necesidad del grupo. Gracias en parte a llos, tenemos una idea de la vida quese llevaba en cueva donde virizn 
los homínidos. Cuando los arqueólogos descubrieron que dentro de las cuevas con fósiles había también bajos, y 
por lo tanto mensaje, saltaron de alegría. Pue emocionante ver dibujos representando una cacería organizada, 
seguramente con una Finalidad práctica que podría ser la enseñanza de eéenicas de cucería eicaces y libres de 
peligro, Con seguridad el dibujo dara la posibilidad de opinar, emsrr sonidos de aprobación o desacuerdo según la 
experiencia que tenía cada cual. Estaba naciendo cl primer lenguaje. Estas pinwuras estaban al servicio dea necesidad 
vital de comer y sobrevivir Todavía faltaban miles de años para que se descubricra la forma de transformarlos 
sonidos de las palabras ca alabeto. Y este avance viene vinculado a las ncccsidades provenientes del desarrollo 
social y económico de los grapos humanos. 


Una vez que la gente decidió que era más práctico y seguro vivir en un solo sitio, se produjo la guerra por los 
mejores territorios de labranza o pastorco, Y empezó la acumulación de riquezas, la construcción. de los muros y 
las puertas. Entonces era necesaria la contabilidad, por tanto, encontrar un método de anotr los bienes resultantes 
de la guerra el saqueo y, en el mejor delos casos, del negocio; especialmente entre los pueblos comerciantes como 
los sumerios y los fenicios. Ellos mavegaban trayendo y llevando mercancías para intercambiaelos con otros, y 
ecesitaron una forma de ir anotando la transacción y también encontrar algún truco para entenderlo que hablaba 
la clientela Muchas veces no bastaba con la mímica. 


Porlo que se sabe, entre los curopeos fueron los sumerios y luego los fenicios quienes primero descubrieron el 
alfabetos se conservan tabletas de. greda con escritura cunciforme, dotadas el año 3100 A.C en la Biblioteca de 
Bagdad. (Irak) En Centroamérica han encontrado jeroglíficos mayas darados 300280 ALC. 


¡Seguramente el alfabeto es producto dela observación de que los sonidos se repien en diferentes combinaciones, 
y para señalalo inventaron una representación, o sc letra, para cada sonido. Las palabras habladas se ls llevaría l 
19 


[usara] ES 


viento simo as escribían y Ajaban en un trozo de arcilla, una. pil, un papiro o. rebanadas de corteza de árbol Los 
textos resultantes permanccerían cn el siempo, por los siglos y los milenios, sino eran físicamente destruidos a 
exusa del agua, el fuego o algún catacismo 


Los seres humanos habían descubierto que el lenguaje escrito cra la memoria del hombre, la clave de la 
inmortalidad, Por eso los viejos escrios se escondicron celosamente durante milenios pudiendo conservarse hasta 
puestos días. 


Pero me queda, de todos modos, la gran sospecha de que algo nos estamos perdiendo, 


Cuando fuimos niños nos marsvillamos con la historia de Al Baba y sus cuarenta ladrones. Lo más interesante 
+s que podía abrir las puertas con una sola palvbra o dos, Cuando escuché, maravillado, exa historia en los cuentos 
de Aladino, donde un hombre podés mover las puertas dela cueva con solo decir una palabra mágica. ¿Diganme 
ustedes a qué se parece? ¿En cste mundo tan automatizado cn que vivimos tenemos una puerta de esta naturaleza? 
¿Las personas que vivisn en ese tiempo ya habían descubierto les combinaciones electrónicas necesarias para el 
ailagro dela puerta. ¿Como en las películas de ciencia ficción o los edificios secretos, ultra secretos de los dueños 
del poder mundial, y ss popularización actval vtlizando un programs de computación de la Microsof? Speech 
recagntin, de Microsoft obedece órdenes por el tono de voz y también las que el usuario ha grabado como clave 
para abrir puertas, prender las aces, hace el asco, etey actvalmente hasta escribir vn texto a ts gusto y sin mayor 
esfuerzo, ¿Qué tl? 


A mí me parece triste en comparación con Ali Baba y su cueva, 


star la bumanidad haciendo de nuevo un mismo camino? ¿Uno ya recorrido? 


Por mi parte me conformo con las palabras como llwes de seceso no ala cas, ni al trabajo de otro, sino al código 
que tenemos en el cescbro para comunicarnos con otras personas, prender de ells y hasta con nosotros mismos 
como especie, Para tratar de comprender y conocer el mundo: el tuyo, el má 

hermoso planeta. 


el de todos los seres que viven en este 


Guardamar del Segura, marzo 2025 


D 


mmm Leonarda Caroca 
Aurora 19 


[inayo 50 


El socialismo de Salvador Allende y la valoración soviética 


¿Hasta qué punto fue importante la Vía Chilena al Socialismo en la ex Unión Soviética? pregunta que 
posicionó a Chile como un gran ideario en el campo cultural, pera también fue definida en los marcos de 
la realpoliik 


La percepción oficial: ¿Chile, un espacio prometedor latinoamericano? 


Hasta fines de la década de los 50, la cuantía e interés soviético demostrado hacia a América Latina se 
encuadró en un tango modesto y la percepción predominante era de un espacio prometedor latinoamericano, 
Hasta inicios de los 60, la presencia soviética se orientaba en dos aspectos; el gubernamental, en vista de 
mantener relaciones bilaterales Estado - Estado y otro cause informal; de carácter ideológico, ligado a las 
relaciones culturales con los partidos de la izquierda latinoamericana. 


En ol juego de contrastes con el resto de países latinoamericanos, Chile tenía cierta individualidad 
política par la existencia de instituciones representativas y una clase política — obrero - sindical semejante 
a las desarrolladas en Europa, 
mandista, suerte de “quietud” cívico - militar que la reflexión soviética asume como el “excepcionalísimo 
chileno", Sin embargo, en la década de los 60, la percepción soviética dejaba claro que en su conjunto 
Chile no tenía perspectivas para impulsar un proceso de transformación social dle envergadura en el 
tiempo largo. Así, los contactos entre la URSS y Chile se manifestaron bajo la forma de relaciones entre 
pardo - partida y un intercambio cultural coordinado por la Asaciación de Sociedades Sovié 
Amistad y Relaciones Culturales con Países Extranjeros (Soluz sovetskij obshchestv druzhby - 550D por las 
siglas en ruso). La participación de actores políticos y culturales (como Pablo Neruda) en los comités culturales, 
incorporó una imagen palpable y sensible para la sociedad soviética, además que permita recibir información 
í 


suya fortaleza radicaba en el potencial electoral, superior al estándar tercer 


cas de 


a y de primera mano. 


El tono cambia a fines de la década del 60 y tras el triunfo de Allende, la postura soviética hacia Chile se 
determinó por la proyección del “experimento chileno”. Un grupo de artículos reunidos en Discusión y 
debate, destaca el triunto de Allende como: “nuevo milagro de América Latina" pero extremadamente 
raro: “Chile rompe con las tradiciones revolucionarias de la clase obrera, relativamente alta para el nivel 
cultural de América Latina”. En consideración a la cta, el triunfo de Allende fue suceso inesperado para 
los cálculos Lg, soviéticos y a partir de ese momento la presencia política chilena se acentúa en el volumen 
dle publica ' incrementa el programa de colaboración, que para la Unión Soviética no implicaba. 
compromís financieros tan grandes en relación al beneficio de su imagen externa a través del triunfa 
de un presidente marxista en Chile. 


La historia de vida política de Allende también 
siwió como parámetro para expresar los soportes 
formativos del socialismo chileno. Salvador Allende 
(LAVRETSKI, 1974) y Septiembre le ceniza (ALEKSEEV, 
1982) destacan aspectos como: el Allende masónico, 
que resultó una curiosidad para el contexto 
ideológico soviético dada la concepción abstracta 
aunque no totalmente excluyente del socialismo. 
Observaciones sobre la historia del PSCh, un 
racconto de lo que se consideraba similitudes 
históricas del escenario político entre el presidente 
Balmaceda y Allende. Todos elementos poco 
mencionados en las líneas más ortodoxas 


Crisis y fin de la UP: La percepción del mundo 
intelectual y prensas 


El titular de prensa: “¿Qué pasó en ese país con 
tradición democrática de 152 años!.... "¿Cómo 
entender que en menos de 4 años en Chile hubo 
dos golpes militares? [.... Se trata de un complejo 
fenómeno que ninguna respuesta simplista puede 
abarcar (ALEKSEEV, 1982, p. 57). Los ununciados 
anteriores resumen los estereotipos más asentados y 
el fin del mito sovi 

de las FFAA, que revelaron una deficiencia en los 
análisis de la llamada “diferencia chilena”, La tesis 
aficial apuntaba al llamado “vacío histórico" del 
PCCh en relación a una política permanente dirigida 
hacia al mundi military el factor de la prosianzación. 


ico de la tradición democrática 


“Los aviones a reacción (fascistas) bombardean en 
los sectores industriales tomados por los trabajadores 
y mantienen un fuego intensivo con lanza cohetes y 
tanques conta los comunistas y socialistas. (Prawda, 
19 septiembre, 1973, p.5). La amplia cobertura en 
prensa y cartelítica reactivó la memoria soviética 
dle la lucha contra el fascismo curopeo a través de 
Chile. Todo este material, sobre todo gráfico, se 
expresó a partir de fuertes analogías emocionales 
para la URSS. Por ejemplo; el entrecruce entre el 
bombardeo a la Moneda yla destrucción de Guemika: 
“El ataque desigual en fuerzas tuvo como objetivo 
desmoralizar al pueblo chileno, como la Guernica, 
no tenía. ningún tipo de defensa”!. El paralelismo 
histórico, también se sustentaba en la similitud del 
Frente Popular chileno con el desarrollado en 
España. La intelectualidad chilena y su compromiso 
con la causa española fue ampliamente difundida 
en la opinión pública soviética, como la abra de 
Pablo Neruda a través de "España en el corazón, 
1937. Este acercamiento del poeta promovió poste- 
riormente un reconocimiento del caso chileno en 
sus homólogos soviéticos como llya Ehrenburg (el 
val tradujo al ruso la poesía y las posiciones políticas 
de Pablo Neruda), Alexander Fadieiey, Constantin 
Símonow, E. Braginsky. 


Las percepciones in sit 


Los enviados soviéticas a Chil, sua en representación 
oficial o por encargo de una institución (desde el 
área académica y/o artística), fueron vohículos de 
información in situ sobre el movediza cuadro 
político chilena. Estas percepciones, que corre 
sponden a actores que mantuvieron contacto 
directo con Allende se inscriben mayormente en 
la línea testimonial 


La estadía del pintor soviético en Chile lia Glazunow 
abarca el periodo mayo - junio de 1973, que 
coincidió con la coyuntura final del gobierno de la 
UP. La situación in situ de Glazunow, permitió la 
percepción a “ras de suelo” de la movediza 
coyuntura. Su abra refiere a una “reconstrucción 
emocional” de lo político en un contrapunto entre 
figuras políticas y actores sociales totalmente 
desconocidos, Esta propuesta exaltaba tanto el 
aporte colectivo como la competencia del factor 
individual; y en voz del autor, correspondía a la 
intención didáctica de la nueva conciencia del 
Allendismo, suerte de vuelta a los principios del 
socialismo de base. 


El pintor vistó las principales ciudades de Chile y 
dejando atrás una visión catastrofista, no resaltó el 
evidente tenor de enfrentamiento político, sino 
úun gran optimismo ciudadano. La serie de dibujos 
de la ciudad de Concepción, la cual es emparentada 
ala soviética Leningrado (actual San Potersburgo), 
en su tradición de haber sido promotora de ideas 
y proyectos revalucionarios. La instancia de 
interacción personal de Glazunov can el presidente 
Allende produjo una serie de dibujos sabre 
situaciones espontaneas del presidente, además 
de la realización de un retrato oficial de éste, 
como un proyecto de la galería de presidentes de 
Chile, trabajo que posteriormente fue compilado 
enla publicación: Chile a través de los ojos de un 
artista, Un pasaje del relato del arista: 


*...Siempre me quedará en la memoria el viaje 


con Allende a la mina el Salvador, (.) el presi 
dente mira por la ventana y me dice, deje que 
esto salga en sus dibujos. Esto es Chile, montañas 
amarillas y un deslumbrante océano azul. |... me 
es difícil creer que Salvador Allende está muerto 
En mi caballete está su retralo inconcluso, como 
una bandera de luto y el poncho amarilo gris 
regalado por úl, como las montañas chilenas.2 


De todo lo expuesto hasta ahora, la memoria 
aficial soviética sobre la UP se extinguió al tiempo 
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que la Unión Soviética expiraba en 1991, pero el legado es menos opaco si nos acercamos a la memoria 
unificada a través de estos actores no políticos, Bajo este marco, creemos importante del caso chileno y 
atras experiencias en América Latina en la recep 
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Princesa Amaranto cacaos» 
A Gladys Marin 

Esta mujer es el lagar 

Cuando el sol se parece al sol 

y la aurora instala su furia, 

las rubias cuerdas de su voz 

os arrojan la cinta hendida 

que enuncia el nombre de la uz 

y oscila al viento frente al pacto 

de tanto ver tendida entre ambos 

la intuición de los transcúntes 


Hasta aquí nada se presagia 
y en este turno con la luna 
vuelve la marea a Jos labios, 
omo la altura hasta la nube, 
la música al cuerpo, 4 la musa, 
y la musa alos senos de ella 


Esta mujer es el lugar. 
El cerco arremete y emplaza. 
erguido en columna arbórea 

Ya sé que la belleza existe, 

pero, en fin, ¡para qué saberlo! 
Despojada de teoría, 

que el día empiece acaricióndola 
Porque el sol se mica en la luna, 
la luna tiembla en esos ojos 

que van deslizando la noche 
hasta avanzada la mañana. 


Habrá que imaginar la luz 
Tear en su estocada oscura 
las facultades más esquivas, 
reprochar este oficio al sueñ 
robar ala espiga su técnica, 
anclar la espuma entre los pétalos 
y desenfandar cada be, 

pues es verdad que ella no vuelve 
quien zarpó de nuevo fue el puerto, 
que, de tantas cuentas pendientes 
con la plástica de la bruma, 

vino 4 amasar el £0l de noche 


para conferir a la luna 
«el rojo día de su canto, 


Cárcel de mujeres socio 


Y vi me preguntas 
Cómo cs esto de venir 

A enseñar en las celdas. 

Yo te contesto de prisa, 

“antes que el guardia me vea, 

pero sobre todo para que tú veas 
que lo más triste aquí 

enel egolsmo 

dela luz natural 

ii de la luz artificial 

"Tampoco en el disparo reumático 
de las regaderas, 

mi en los guantes de goma 
haciendo su redada en las vaginas, 
ni en el sarcasmo uniformado 
apuntando a las vaginas, 

ni en el gas pimienta. 

entrando en as vaginas, 

mi en las monjas implorando 

para que no existan las vaginas 


Hasta la soledad estuvo. 
antes de llegar aquí. 

La pobreza estuvo 

antes de llegar aquí. 

La pobreza estuvo 

con todos sus moretones. 

La pobreza estuvo 

con todos sus hijos, 

aunque aquí 

todo se reúne en un segundo 
insoportablemente lento. 

En un segundo 

los dueños del mundo 
“arman su laboratorio, 

su fábrica de la pobreza, 

del porvenir de la pobreza, 
tan moderna y masificada 
que mo necesita barrotes 


Y las compañeras 
cómo decirte, 
cómo explicarte 
que cn lugar 


de conmiserarte con ellas 


entiendas quelo triste 
es cuánto se p 
la cárcel a la escuela 
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donde enseñas, 
o al enorme templo votivo 
donde se manipula. 

y se manufactura el futoro: 
€ cerco de púas 

crece frondoso 


en las grandes avenidas. 


Acá ocurren otras cosas. 
Acá llegan los cuchillos, 
pero especialmente 

bi acaso es distinto! 
Megan + públicos 
a insugurar bibliotecas 
bros de autores 

que no trabajan en la cárcel, 
pero que en el fondo 

comen de la cárcel 


“Acá hay buenos libros; 
todos sin leer, 

igual que allá afuera, 

solo que ese afuera 

y cada vez es menos grande, 


Entonces ens 
es compartir 
un secreto he: 


que las com 
hacen crecer en las vaginas 
para hacer es 
Acá no hay gente 
mirando el techo 

Los parientes toman distancia. 

La prensa toma fotografias 

El fiscal toma pruebas. 

Las gendarmes toman represalias 
El médico toma medidas 

para que las presas tomen calmantes. 
El perito toma muestras 

después de cada suicidio. 

La con 

y 18 todavía no tomas partido, 


sallar el mundo 


oría 


II David Hevia, Presidente SECH 
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Con el Berro hirviendo 
González prende su cuarto cigarrillo del día, 
tiznado y serio comienza el turno 

Va formando con destreza y agilidad clavos gigantes 
que serán los encargados de sostener la ruta 

Ja rapidez será considerada al momento de llevarse 
las hojas secas de un otoño que pronto se setica 
González detiene wma gota de sudor que iba directo 
al fogón 

en sus pensamientos se desplazan 

las planillas que debe llenar 

luchas sindicales 

opacando el calor con El Ferroviario 

como abanico 
desde la radio 


“Acevedo / Ávila / Castro / Chamorro 
González / Koyek / Monsalves / Morales 
Oyarzún / Silva / Vivanco 


(silencio) 


Un arco gigante menciona alos visitantes 
MAESTRANZA DE SAN BERNARDO. 

cientos de bicicletas copan el frontis se dirigen por el 
cielo a la cubierta de la conciencia, juegan con el viento 
y los árboles de Avenida Portales, respiran hondo, 

«el descanso diario tras 

el pitazo final 


Yo sé que, aunque tu boca me enloquezca, besarla está 

prohibido sin perdón. Y sé que, aunque también tú me 

deseas, hay algo interpuesto entre los dos 

desde el punto fijo que se crea en el taller de máquinas 
Y OBRERO 


se observa el TRI 


Masía Angélica Castillo competirá 
desde la Caja de Retiros 

directo a las Olimpiadas de México 
entre boleros y rancheras la despiden 
con banderas chilenas 


la mejor pinta 
sus compañeros del taler de combustible 
Campeones del dominó, cacho y rayuela 


Un nuevo termino de jornada 


conducción y control del balón 
las estrellas populares se lucen con gambetas y dominio. 


cada cal! con su hinchada 


apor 
entre pilsenets se discute la tabla de posición 
Ja boleta a Santiago National 
Bototos pisotean overoles y gor 
apuntan con sus fusiles y ordenan levantar las manos 
el espasmo contrajo las 
mientras la Cooperativa Ferroviaria de Consumo 
“ún registra la identificación de cada uno 


¡áquinas y fogones 


Once compañeros asesinados en el Cerro Chena 
y la sangre se desperdigó por el techo rojo 

aL otro día el horror se plantó directo 

en los rostros populares 

buenos menos en la producción 


mm Marcelo Arce 


Once hombr 
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Censuraron al Unicornio 


¡Naci en dictadura, estudió en uno de csos colegios dela comuna de Providencia que comienzan con Santo ago, cra 


una burbuja sin saber as horribles realidades de mi país, pero hoy me doy cuenta dela fuerte 
gue fue la censura, hasea para una niña de unos ocho o nueve años aproximadamente, 


Las celebraciones más importantes en el colegio eran las que teníen que ver con los días de ls instituciones castrenses, 
siendo la más relevante el día del Carabinero, no er extraño porque en mi colegio estudiaban vario hijos de mayores, 


coroneles y generals, estos legaban al “ato cívico” correspondiente con sus uniformes de gala y medallas brillantes 


y se sentaban en primera Bla al lado dela diectora, muy sonrientes 


Fue para uno de estos actas cívicas, que la profesora de castellano nos solicitó el aprender un poema paca declamar, 
todos debíamos aprender una poesía, los mejores tendrían el privilegio de participar en el acto cívico del día del 
Carabinero, declamando, 

Ya no lo recuerdo, pero let en alguna part la letra de la csnción “Mi unicornio Azul”, de Silvio Rodríguez, 
pareció muy hermosa y quise declumarl como pocrsa, vale doce que, a mí cad yo no sabía quién ca Svio Rodríguez, 


ni su nacionalidad, no conocía su música y no había escuchado la canción, mis padres no eran sus fanáticos y no 
teníamos ningún disco a cascte de él. Para mí cea un hermoso poema sobre un Unicornio Azul, por lo que quise 
aprendero y declamarlo ante mi curso, Mi profesora tampoco me dijo que no lo utilizara o que cambiara el poems. 
La situación es que quedé seleccionada para el famoso acto civic, janto con cuatro compañeros de curso, tanto as 
ue ensayé la declamación del poema, junto a los demás, frente ala directora del colegio la tarde anterior al día del 
1 poco nerviosa pensando que la 


acto, mientras declamaba, solo me miraba sontiense, yo feliz me ful a mi css 


próxima mañana iba actuar anue el colegio y los invitados. 


Recuerdo que Hegué ess mañas 
profesora, muy nerviosa, solo a minutos de subir a la tarima a declamar me dice que por el tiempo se decidió que 

que eva una de las mejores declamando y todos mis otros 
compañeros seleccionados silo hicieron, es más hasta un pequeño regalo les dieron, lo cual Fue lo que más 
me frustró en esc momento 


, muy bien peinada y con el uniforme impecable, lista para actuar, cuando mi 


Jo no actuara, me sorprendí mucho porque sen 


Hay a más de trcina años de ese suceso, me doy cuenta de qu, lo que sufrí fue censura, clara y firme, no me dejaron 

actuar porque mi poema cra una canción de Silvio Rodríguez y eso podía causar un contflcto al sr presentada cn un 

acto cívico por el día del Carabinero, que tenía como invitados principales 3 alguna autoridad de rango, hoy me 

pregunto, si quizá mi profesora quiso sealizas una pequeña protesta porque no me hizo cambias de poema, pudiendo 

hacerlo pero la directora no ¡bz dejarlo pasar, yo como niña no entendí hasta ada la razón real de que se me 
cua fue la censura, 


negara ac 


¡mum Ana María León Hernández 
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El peso de la memoria cruza generaciones 
para no heredar horrores 


No fui testigo de primera línea, ni de segunda ni de más arás espacialmente hablando, Tenía apenas un 280 nueve 
meses de cala el 11 de septiembre de 1973. Mi nación de la realidad par emtances dicitmo 


ye me iba a ayudar para 


recordar algo de esos momentos ni siquiera algonos años después. Ers muy pequeño 


Sin embargo bastaron las 


sransmisiones emocionales-s 


sonales de mi padre, de mi madre, de mi abuela materna, mi hermana y mís dos 


hermanos mayores, para comprender posteriormente un inmenso dolor, 


Varios años después descubrí enel colorido y sie libro de bebé -que los papás y las mamás siempre cbsequian a 
sus pequeños al poco tiempo de nacer ylo llenan 
andedoras, excérera. un mensaje que me había escrito mi padre hay un ho 


és con daros Familiares, los primeros mechoncios de cabello, 


bre de 88 años, que por 1973 10 pasaba 
«el umbral de los 40: pocos días después de producido el hecho que interrumpió nuestra democracia: el golpe 
de estado, 


No recucedo con exactitud pitagóric, pero para el hallazgo ca sí debo haber tenido unos 12 años de edad. Careta 
1983, se compl vna década del golpe de estado y se producían las primeras protestas concurridas y regulares en 
dela dictaduea. No es que hasta ese entonces os y las niñas de mi edad, no supiéramos. 
A país. Ago debe habe de la todavía breve existencia y la notoria 

abía matices dependiendo de la mirada de quienes estuvieran a cargo de una crianza. 


o cualquiera del 


lo que acurrió u ocurría 


quedado alía pes 


inocencia. Evidentemes 


Pero obviamente yo detectada con facilidad a potente carga negativa que el solo concepto Pinochet provocaba en 


o un rincón de. 


farnli, sobre todo en mi madre y en mi padre, Sin embargo, esas líncas dedicadas por má pap 
viomal, de lo que me 


sransmíicron él y ei madee respecto de todo lo que sigalicó el golpe de estado y la dictadusa no sólo para elos, 


la lódica agenda de reción nacido, son la demostración más fuer, desde el punto de visa 


sino para muchísimas pers 


¡No entraré en las detalles de aquellos emotivos párrafos dirigidos a mí, provistos de un tono afectuoso pero revela 
;, como st él le advirtiera al más pequeño de sus bebés que quedamos sanos y a salvos pero en una realidad: 
cómoda y en un país tite, "No todo está perdido, yo vengo a afecer mi coranón" podría haber resumido si hubiese 


sido testigo Mercedes Sosa inspirada en la sensibilidad poética de Fito Páez, 


Si me quedaré con wn adjetivo, un concepto que me generó más que un clic re 


xivo en torno al golpe de 


“la dictadura: usurpador. Pareciera rebuscado, pero mo pudo estar mejor legido 
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3 que pudiera parafras 
la más apropiada. Eso sí un tornado g acciones humanas. La 
personifcable como tal. Pero sí meta parace más 
srasó a una catedral 2 medio construir. Puede que 
tenido una que otra dificultad propia dea humanidad más humana, pero todo exo no 
aran dañar la catedral. Y all el usarpador no operó como un e sino como un per: 
o par un poder (valga la redundancia) empeñado en echar guarda abajo la catedral cómo de 


El usurpado vn conjunto de usurpadores, Las comos de sus actos fueron 
crura. od memoria, Y por 
a imisalo tado, sino que para mejorarlo bueno que pudo haber y cvitaz que los 

vengan una réplica 


muaa Gonzalo Figueroa Cea 


ETERNAMENTE CON TUS ALUMNAS 
JORGE PENA HEN.... 
Músico y Profesor 


Ejecutado político, asesinado por los militares 
en “La caravana de la muerte”, octubre de 1973 


E 


HOMENAJE 


Testimonio 


"Tuve la suerte y el privilegio de conocer al maestro Jorge Peña Hen. Pul su alumna en la Escuela Normal de La 
Serena, donde yo estudié. 


El macstro Peña formó el Coro de Alumnas Normalista siendo él su director y en donde pude compartidos años, 
(1959-1960), los últimas en mi amada Escuela Normal de La Serena, . Ers un hombre maravilloso, de wn carácter 
muy especial, Viva para la música con una entrega tota, meródico y perfeccionista, siempre concentrado en su 
trabajo musical. El tiempo corría rápido en los ensayos, yo hubiera querido que fueran más largos para disfrutar de 
algo que me apasionaba, Con él aprendí a amarla música, lo que perdura en mi hasta hoy 


El profesor Peña Hen admiraba profundamente a Juan Sebastián Bach, aprendimos y cantamos varias de sus obras. 
Fara nosotros en el internado de la Escuela Normal, cra como un padre, respetuaso y cariñoso, siempre atento a 
nuestros problemas y dificultades, dificil era no querero, siempre preocupado de sus alumnas que formábamos el 
Coxo. En La Serena formó la orquesta y Coro "Juan Scbastidn Bac”, además, una Academia de música para jóvenes 
y niños. Fue, además, Fondador de las “orquestas infantiles” que hoy perduran 4 través de todo Chile, Era Director 
de orquestas y coros, además creador de varias obras musicales, Su esposa cra la destacada concertista en piano, 
Nella Camada, 


Hermosos y grandiosos eran los “Retablos navideños”, con orquesta y coros en un escenario grandioso, donde 
parccipaban muchos grupos folklóricos, Todos los músicos y coros reunidos en amor y fraternidad, interpretando 
música navideña en la hermosa y colonial ciudad de La Serena 


Querido y nunca olvidado maestro Joxge Peña Hen, cuando fuiste sentenciado a cs2 muerte que nunca merecinte, 1u4 
asesinos eternzacon tu legado, vivirás por siempre en mi corazón y en e de tados los que e conocieron, te amaron 
y admiraron, que estuvieron cerca de 1 y tu talento, nuestro Maestro, adeitable e inolvidable. Descansa ca el regazo 
cálido del silencio, en el recuerdo de 


éllos y aquéllos que fuimos testigos de entrega profesional arísica y 
amor incondicional 4 tus alumnos, alumnas. 


ammm Mirella Neira 


De su vida y muerte 


Jorge Washington Peña Hen, compositor y maestro, fue asesinado por los militares miembros de la “Caravana de 
la Muerte”. E 16 de uctubre de 1973, ala edad de 45 años y en plena facultad de sus capacidades, con el pretexto de 
cumplirun último imerrogatorio para salir en libertad, Jorge Peña Hen fue trasladado junto a otros prisioneros hasta 
el Regimiento Arica, de La Serena, donde fue lagelado por horas y luego baleado en el cráneo, el mentón y 
ametallado por la espalda, por los oficiales de la "Carasana de la Maer”, comisión con amplios poderes, enviada 
expresamente por lugar Pinch? y liderada por el General Srgo Arellano Stark 


Jorge Washington Peña Hen, fue asesinado junto a otras 14 personas, en su mayoría militantes y simpatizantes 
socialistas como él. Arellano Stark y su comitiva militar recorrieron las ciudades de Valdivia, Linaes, Cauquenes, La 
Serena, Copiapó, Antofagasta y Calema en un helicóptero Pama del ejécio, ejecutando a 75 prisioneros polvos. 


los sólo po su covición plc so porque aaa una pata Justa y democrática para odos sus habitat 
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JORGE PEÑA HEN (1928 - 1973), Mega al mundo el 16 enero de 1928 en la ciudad de Sumviago. Sus padres el 
doctor Tomás Peña y Vitaia Hen vivian en Coquimbo, pera viajan a Santiago a recibir 2 su jo, Su infancia ocurre 
en Coquimbo, mientras sus estudios los realiza en La Serena. Posteriormente viaje a Santiago para realizar sus 
estudios en la carrera de Derecho, pero el llamado de la música es más fuerte y decide ingresar al Conservatorio de 
Música de Santiago, de la Universidad de Chile. 


El creó una nueva docencia musical masiva y dinámica, con el predicamento de que la educación para la beleza es 
ana necesidad includible en la formación integral del hombre y que a la pedagogía Je corresponde entregar 
y desarrollar l arte en todos los niveles como para lograr un desarrollo de las comunicaciones y para lograz el 
aprendizaje de la belleza 


Entonces, el tenía la ia de que alo luego de 1odo Chile, debiera existir una columns vertebral de escuelas de artes, 
que encauzaran a todas les vocaciones, las destrezas de los niños, porque incluso él decía... "Yo me preocupo de la 
música, pero lo mismo puede hacerse cn el deporte” ... que se preocupen de todas las vocaciones y destrezas de los 
niños y ss ograr un destello coltural masivo y efectivo”, 


El sueño del maestra se comienza a coneretar en a fondación de la Escuela Experimental de Mósica de La Serena 
en 1965, dependiente dela Universidad de Chil, a 1zavés del Conservatorio Regional, y del Ministerio de Educación. 
AI macen las primeras arquestas infaniles de Chile y Sudamérica, producto de una experiencia única en A 

del Sur, basada en la incorporación de la enseñanza musical con vivencia inserumental, ala crapa básica de 
la Educación. 


En 1973 contaba con tes orquestas de niños desde la edad de nucve añus, ts bandas instrumentales y numerosos 
conjuntos de cámars, con los que realizó giras nacionales e internacionales, motivando el interés por imiítrlo en 
tras ciudades. 


Jorge Peña Hen fue detenido en La Serena y asesinado el 16 de octubre de 1973 a sus 45 años de edad, ca el 


Regimiento Arica de La Serena, Su legado musical sin embargo, perdura y se eternza en los niños que siguen haciendo 
música en las escuelas que inspiró este joven soñador. 
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A 25 años de su muerte fue sepultado en el parque Pedro de Valdivis de La Serena, el 12 de diciembre de 1998 


Desde el otoño de 2004, sus cenizas descansan en el Valle de Elqui 


Peña Hen 


eligroso para la dictadura, él tenia un sueño quese estaba haciendo realidad, la música llegara a todos 


n os pueblos de Gabriela Mistral y todo Chile, 


sin distinción de clase social, la música saldra encantar 4 los niños 


os podrían ir por el mundo mostrando su arte, Ese sueño le costó la vida 
Los Asesinos 


Acompañado por vas comiéva de diez osiales del Ejército, el General Arellano SUE por brdéa de Augusto 
Pinochet, recorrió des 


1 sur hasta el norte del paí entre el 30 de septiembre y el 22 de octubre de 1973. El paso. 
del helicóptero Puma del Comando de Aviación del Ejército con su comitiva a bordo dejó 4 26 personas muertas en 


ras 71 en las ciudades de La Serena, Copiapó, Antofsgasta, y Calama al norte del país, un recorrido 
escalofriante bien merecedor del apodo, la "Caravana dela Muerte 


Jorge Washington Peña Hen, compositor y maestro, fue asesinado por los militares miembros de la Caruana de la 
Mart, EL 16 de vembre de 1973, 4 la edad de 45 años y en plena facultad de sus expacidades, con el pretexto de 


cumplir 


último interrogatorio paa sli ca libertad, Jorge Peña Hen fu trasladado junto a oros prisioneros hasta 
+l Regiminto Arc, de La Serena, donde fue Nagelado por horas y Juego baleado en el cráneo, l mentón y amerrllado 


por la espalda, par los oficiales dela "Caravana de la Muerte”, comisión con amplios poderes, enviado 


por Argus Pincb y lidezada pot el General Sergio Arellano Sie. 


Jorge Washington Peña Hen, fue ascsinado junto a otras 14 personas, cn su mayoría militantes y simpatizantes socialistas 
como él, Arellano Stark y su comitiva militar recorrieron las ciudades de Valdivis, Lina 


Món 
icos 


Copiapó, Antofagasta y Calama en un helicóptero Puma del ejécio, ejecutando a 75 prisionero 


AS 


PAN ro? Y 


1 mamma ruente El Observatodo 16 de Octubre, 2006 
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Me duelen las guerras 


Al otro lado del mundo en el 2022 
Hay aullido de fusiles y bombas atómicas 

Puedo sentir ese dolor áspero de patrias violadas 
E imvaginar el sudor de la sangre derramada 


Hace tiempo que tengo un tremendo dolor 
En cada célula 
La impotencia está descuarsizando mi memoria. 


La ambición de poder 
Galopa como un río de caballos desbocados 
Falsos dueños del mundo escondidos en sus bunker 


Oeultan su conciencia dando órdenes de muerte y destrucción 


Tanta humanidad desplazada por las guerras 
Despidiéndose de todo, en un adiós incompleto 
Van escondiendo el llanto, sin cordón umbilical 
Como un puñado de sombras por la autodestrucción. 


Aquellos que están asesinando 
La paz en la Alborada del Humanismo 
Qui hablan de la muerte con orgullo 
“Acaso creen que la sangre de los inocentes 


¿Les llenará el alma de medallas? 


EE Nancy Ramírez Arancibia 
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Debajo del puente Rondizoni. 


Es 18 de octubre de 2013, huele incertidumbre 
Yo y muchos autos atrapados ea las calles 
Bocinazos como campanadas tristes 

Mi poesía en Paine, será un mero detalle, 


Los días son testigos del presente 
Macehas, protestas, una confusa huella 
Se une el país transversalmente 

Injusticia social, el descontento estalla, 


Van muriendo a fuego, estaciones del metro 
Pierden sus ojos, hermanos ¡cuánto lamento! 
¿La dictadura vuelve? el imaginario en retro 
Mi fragilidad e convierte en Mano, 


Un enlutado día se atropella con el miedo. 
Debo transmutarlo por 2mor y fuerza 
Aflorando están muchas cicatrices, lo concedo. 
Y esta ola de violencia lo refuerza 


Después de muchas marchas, en mi casa me sostengo 
Helicópteros devuelven los recuerdos 

¿Sueño acaso, o el pasado lo mantengo? 

Noches negras mostrando desacuerdos. 


Hay un corcel desatado en mi patria y en el mundo. 
Asoman otras pandemias, con pisadas virales 
¿Aprenderemos o atroBaran la inteligencia que Borece? 
Está cambiando el perfume, de la generación futura. 


[ross |] 


/lÁngeles y Demonios// 
EL ÁNGEL DE LA GUARDA 


Deambulas por los noranjos que bubo en for 
con tu reo) trizado 

La eso dela bora cero en sombra de ese día 
viento en bumo de hora fa 


primavera en lamas 


Bera única 
queno me har querido confirmar 


parque estás catatónico perdido 


Porque no respondes a sus sahumerios de esperanza 
No activa sus vasos letrados 

Jrobre mesa desclavada/ 

No letreas Ipiceros automáticos 


Porque estás con todas tus plumas 
deplumadas 

clavadas / de once en once 

el día en que aún / el cielo desplumado de tu 
yate cortado en de; 


La ráfaga SIG cruzó tu esternón 
antes de encontrar el pecho 

Fem predetino / en custodia e ta targo 

en su presente de sillones quemados y banderas 
como burns 


Yo sé que estabas alí 


Espeluenante / catatónico 
cuando el médico mayor militar 

y el dentista mayor militar 

asscultan tu pecho de tiempo en acribillo / o ¡nerme 
con informe de archivo en el vacio 

de una Escuela avergonzada 


Y el general del Palacio — dijo 
“que te vuelen las plumas de la cabeza carajo" 


Y por segunda vez sentiste el metal csquirlas fuego. 
cruzando su cabeza de cadáver 

volviéndote/ repelunco / catarónico 

perdido para entonces 


Dame: sigues vivo? 


Tal vez: / ahora / custodia que custodia / 
ese ejemplo para siempre? 


1 Im Fernando Reyes Franzani 


Aurora 123 


INICIE nt 


Resulta curioso el error que ocasiona alas personas la aparición de ciertos b 
me producen escalofrío. Y no es precisamente porque los considere fens, Sino que, 4 veces, me imagino que son 
como nosotros, aunque les abunda el pelo, son torpes, y jamás evolucionaron. Digo esto, porque no creo en las 
reorías de Darvin. Exo de las evoluciones. De animales intermedios cuyos miles de eráncos jamás se han encontra 
dos. En lim ver para ercer. Y es que tengo muchas dudas. Aunque cso de la manzanita y l pecado; a mí, que me 
encanta el pastel de manzanas... y qué harien los supermercados sin manzanas, Es todo wn llo. De seguro que 


hos: Bs lo personal, sólo los monos. 


Darvin y Dios nunca estuvieran de acuerdo. 


Pero volviendo a los hiehos.. mi sia tiene verdadero espanto alas ratas. Por desgracia, ahora en su cas abundan, 


"Tal vez aca culpa del gato que cs tan viejo que no puede con elas Incluso, cualquier día pienso en que me l encuen: 
tro muerto, Devorado por aquellas numerosas fauces que nada perdonan. Y es qu las ratas lo devoran tado, Prini- 
palmente el alimento que no queda bien guardado, Hasta el gato perdió con lo suyo. Ahora tengo que darle su zación, 
y esconderel resto, De todos mados no Jas odio, Aunque, para deshacerme de ela, varas veces amanecí colocándo. 
les trampas can un buen queso. Pero las sata no lo tocaban. Eran ingeniosas. Astutas al extremo de sólo intrusear 
en la cocina en altas horas de la madrugada, y cuando el gato ya dormía 


Claro que, habla ocasiones en que me despertaban: cuendo ellas echaban a correr sobre los muebles. Era asqueroso 
imaginarse sus ágiles patas deslizándose en Ja pulida madera, Sólo entucces, slía de mi cama para investigar y me 
encontraba con csa masa gris y movedixa que se distbula ense las cs y la loxa. Bajo la tenue luz dela ampolleta, 
cientos de ojos me devolvían una mirada de ray odio dificil de ignora, Sin embargo, debo de admitir que mi mayor 
aversión iba dirigida siempre a un de cla: ala que parecía su líder. Se trataba dela rata más grande que haya visto. 
Era tan obscenamente gorda que cas arrastraba el vientre sobre la madera. Su lomo, pelado y grisáceo, dejaba entre 
ver una piel lacerada por sepugeantes cicatrices. Sin embargo, lo peor de todo (y lo que más me producía náuscss) 
era que a la rat le faleaba un jo, Precisamente el izquierdo. Una cuenta vacía, sanguinolenta; culpable ta vez de 
“alguna pelos. Y la rta parecía disfrutar con mi amtipacis hacia ells. Porque en vez de escapar como lo hacian las otras 
al verme, 5€ quedaba impávida sobre el mueble de la cocina, con el hocico abierto y mostrándome los afñlados 


dicmtes 


“¿Por qué será tan gorda?”, me preguntaba entonces, y buscando algo con qué golpear a la atrevida, la hacía Buir 
hacia un agujero que había én el muro. 


«go, l con todos los cuidados que medi para ahuyentaras, 
Jas ratas, Aquellas sumentaban... y asmentabrn, Saían ce todas partes, hasta que un día el garo desapareció 
De seguro, ya se la comicron—ije, convencido de que n el más experto cxterminador podría con ellas 

-Ab, pero debiste llamara un profesional—se quejó mi ía 


/enenos; ni hoyos que tapé, pude seducir 2 


usara] 


Las casas antiguas albergan races—le respondí, tratando de e 
sólo venta la imagen de la rata obesa. ¿De dónde sacaría tano para comer? Obviamente que de mi cocina 20. Y el 
nto, ¿realmente terminó dentro de su maligno vientre? 


le solución mental l problema. Pero a mi 


Durante días busqué el rasro de muestra mascota, Huesos, sangre, cualquier cosa que me indicara que esc fue su 
fin. Pero nunca vi nada, Sólo raas y más ara, ya su lider siempre vigilindome desde alguna ata viga. ¿Qué es lo 


ds ¿Asustarme? Pues, no lo lograrían. A pesar de todo tai asco hacia ells, traté de remover cada. 
rincón de la cas, incluyendo la bodega. No se saldrían con la suya: tarde o temprano oa liquídarles. Y a la más 
gorda, me daría el gusto de colgarla de un árbol. Desde la cola. Como perversa muestra de mi eriunéo. 
¿Por Dios, Antonio, ser 
les estaban a salvo de miles de sus largas heces, 


ina de una vez con estas reras'—grítaba mi anciana tí, asustada al ver que siquiera los 


Ya lo haré, tí2. Cuando concluya este esceno—te deca, pues me habla dado la idea de escribir un libro, situado: 
“Cómo Convivir Con Las Ratas”. Aunque, no tenía idea cn que terminaria cso. Tal vez, algo se me ocurriera enero 


página y página, 


Al paso de los días, me dí esenta que la rata gorda era la más atrevida de rodas. Salín por las noches; e incluso, una 
vez se lanzó sole mi cama, Me espaoté al verla, con su único ojo fijo en mi La odié más que nunca por eso. La 
cama es propiedad privada para l hombre. Y esa sucia slimaña venía a enfrentarse conmigo, Recuerdo que le iré un 
bro; yla muy estúpida salió chillando de la pieza. Al parecer la golpeé en el ojo que le quedaba. O) 
reventado; no obstante para mi desgracia, no fue así, porque la via las pocas horas después, con sse mismo ojo 
(inyectado en sangre) pero sin mayor daño, 


selo hubiese 


día de estos. —amenacé, yla sta volvió a mostrarme sus colmillos. Lo que también aprendieron a hacer tus 
cis bermánas. Ya £n me temía. 


—-¡Antonia! ¡Antoniol¡Es que me saltó en el cuellol- me grivó cierta mañana mi tía, mientras me mostra 
efccrivamente, un par de orificios sangreban bajo su nuca. 


¡La acabaré ahora mismo! —exclamé, furioso por lo sucedido. 


Y, armado con la pala que vélizábamos en el jerdín, Fu ala bodega, donde sabía que siempre se ocultaba la líder 
lé. Tampoco alas otras ratas 


¿Se habrán ido?”, me pregunté. Y eso fue lo peor, porque la presencia de las ratas me ers odiosa, ¿qué se puede 
$ ¿Se hablan asustado de su propia osadía? ¿Dónde estaban ahora, si 


decir de su ausencia? ¿Q 


y esa lo que tramaba 


Las noches siguientes fueron terribles para 
«y asadas que nunca, 


Tenía verdadero pánico de volverla verde improviso, esta vez por 


ares. Más hambric 


—Me alegro que nos libraas de elas—me felicitaba mi tía. La pobre, que piensa que su sobrino, 
dl único que la cua porque es incapaz de trabajar un día a alguien, haya podido correscar a — M8 
oda una tropa de roedores 

No las verás por un tiempo—te di 
saber que cra indu para alejar las ratas. Mis padres cran unos convencidos de e. 
¡Nunca fal útil pers algo. Por eso me mandaron a cuidara mi ss, uns vieja con. 


o muy convencido, Tampoco quise hacerle 


en una casa enla que me daría de todo, sin contar con css ratas. 3 


Pasaron dos semanas de grata tranquilidad, Consení en cambiar el género de 
rai libro, ya que los roedores no eran ahota mi asunto. Quería ser ceros, 


EIN 


ve 


Y 


sí que buscando otro tems, abordar un libro erótico, Esos sí vendían 


Mi ts, en cambio, se dedicó a sus Mores. Cubierta con un pequeño 
o de tela, estuvo varias veces inclinada cn e jardín trasplamando. 
narcisos y violeta. Er su modo de relajarse. De no pensar más en las = 
aras, Para ela, estaban todas muertas. Para mí, habían huido por los desagúes, 


INICIE st 


No obstante, sa quierud no duró mucho, Porque una mañana, enla que me levanté para buscar un vaso de agua, fue 
que descubrí, para mi horror y asombro, que ls rates ahora eran muchas más. Y emergían de todos lados: de los 
muros, de los techos, hasta por las ventanas. La casa cra un hervidero de roedores, y los más feroces me mordían los 
pies. 


No s£ cómo fue que escapé de la cocina. Adónde iba, una musa movediza de zacss me perseguía. ¿Qué estaba 
“ocurriendo? ¿De dónde venían? ¿Qué es lo que deseaban, ahora que la casa estaba en su poder? 


Entonces me acordé de mi tía. Que tenía que despertara y sacarla de ahí. No fuera cosa que la atacaran también 


aclla 


¡abi como pude los peldaños de las escaleras. Las ratas se empeñaban co morderme, por lo que ya tenía las ples 
bastante heridos. Tampoco faleron las que intentaron subirse por mis piernas. Las ratas son hábiles en trepar. Y 
“gunas lo lograron a la altura de mi cinturs, Fue realmente asqueroso sentir sus retorcida patas subiéndose por mis 
ropas, 


— ¿Tía Esgenial ¡Tenemos que salir de aquil—le gritó a mi paricnta mientras abría la puerta de su pieza. Entonces 
Iamenté haberlo hechos misa era un hervidero de rata, Se le habían. subido x la ama, y ahora la dexoraban con 
vna ferocidad que daba repulsión, Sue brazos y piernas sangrantes de aitaban bajo el pesa de innumerables dienecillos 
que todo lo arrencaban. Los cabellos de mi tí parecían un amasijo de ratas; y sobre su boca, varios mudos de colas 
se agtaban para ders el último festín 


¡No resist aquella visión, Por mi parienta nada podía hacer, Pero por mí. ¿qué haría por mi? 
Ben Ja bodega a buscar ls pala. Iba a defenderme con ella El daro metal le abriría el lomo  esalquier roedor que. 
me enfrentara. Sin embarga, al devolveeme para poder huir, fue que vi a la aca. Ala scina de todas. La rata gorda 


que me miraba can ss único ojo, 


¡Conmigo no podr, assinal—te grité. 


Y da sata sale sobre mi cara, y me mordió el ojo derecho. Era su venganza por lo que le había hecho al suyo. Griié 
de dolor, mientras otras de vus hermanas me desgarrabsn la mano con que sujetaba la pala, Me estaban dejando 
indefenso. Situación que la rara lider aprovechó paca chillar, Fue un chilido lego, agudo; y casonces el piso de la 
bodega se abrió, dejando que una horda de raras saliera de un enorme agujero. Tarde comprendí que exe ea so 
escondite: bajo La cosa. Y me arrastraba a acia él. Con sus miles de dientes que a su vez me arrancaban a carne, 
me empriaban hacia el agujero, donde me Fu hundiendo... hundiendo, hasta que la sierra me tpó la baca, Entonces 
ña la ata obesa que chillaba feliz. Yo sabía el por qué: abora, el imóil de Artonio alimentaria a sus jas 


mum Carol Wuay 


Es] 


El “Yo Acuso” de Neruda, 
y el fundo “Godomar” de Chena 


AA comienzo, la pluma del vate sólo registró loas 
para quien consideraba un “justiciero 


"ado la arena hasta ls alar [eee el alico a 
la espesura / el pueblo lo llama Gabriel / con 
sencillez y dulzura, 


“Como a hermano, hermano fiel / y entre todas las 
cosas puras | no hay como este laurel: el pueblo lo 
llama Gabriel" * Pablo Neruda (Estadio Nacional 
1946) 


Más tarde, en “Confieso que he Vivido”, escribió 
on profunda tristeza su “pago de Chile”, una espe: 
die de persecución, desacreditación y finalmente 
destierro: 


“Pero los presidentes en nuestra América criolla 
sufren muchas veces una metamorfosis extraordina 
ría. En el caso que relato, rápidamente cambió de 
amigos el nuevo mandatario, entroncó su familia 
¿con la saritocracia» y poco a poco se convirtió de 
demagogo en magnate 


Conzález Videla fue, por el contrario, un producto 
de la cocinera política, un frivolo impenitente, un 
débil que aparentaba fortaleza. 


En la fauna de nuestra América, los grandes 
dictadores han sido saurios gigantescos, sobrevivien 
tos de un feudalismo colosal en tierras prehistóricas 


El jucas chileno fue sólo un aprendiz de tirano y en 
la escala delos sauris no pasaría de ser un venenoso 
lagarto, Sin embargo, hizo lo suficiente para 
descalabrar a Chile. Por lo menos retrocedió al país 
en su historia. Los chilenos se miraban con vergúenza 
sin entender exactamente cómo habla ido pasando 
todo aquello. 


El hombre fue un equilibrista, un acróbata de 
asamblea. Logró situarse en un espectacular 
izquierdismo. En esta scomedia de mentiras» fue 
an redomado campeón. Est 

un país en que, por lo general, los políticos son o 
parecen ser demasiado serios, la gente agradeció la 
llegada de la frivolidad, pero cuando este bailarín 
de conga se salió de madre ya era demasiado tarde: 
los presidios estaban llenos de perseguidos políticos 
y hasta se abrieron campos de concentración como 
el de Pisagua. El estado policial se insaló, entonces, 
como una novedad nacional" - confesó el Premio 
Nobel. 


nadie lo discute, En 


Sí, se refirió al mismo hombre que durante un 
discurso pronunciado en la Plaza de la Constitución 
el 20 de agosto de 1946 exclamó a los cuatro 
vientos: *..Jes aseguro a ustedes que no habrá 
poder humano ni divino capaz de romper los 
lazos que me unen con el Partido Comunista y 
con el puebl 


"Neftalí Reyes Basoallo se va callando”, caricatura 
publicada en revista Topaze, enero de 1947 
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REPERTORIO AMERICANO 


1347 rms 


Repertorio Americano, San José de Costa Rica, 
27 de diciembre de 1947 


El27 de noviembre de 1947, Neruda publicó en “El 
Nacional de Caracas”, el texto “Carta íntima para. 
millones de Hombres" (La crisis democrática de 
Chile es una advertencia dear 

continente), reprochando a Gabriel González Videla 
su política represiva, demagógica, antipopular y 
Yanqui”. El primer mandatario, enfurecido, se 
¿querelló por el delito de injurias, calumnias e intento 
dde quebrantar la seguridad del Estado. 


ica para nuestro 


'Quiero contar a todos ustedes, amigos conocidos y 
desconocidos, en esta carta íntima para millones de 
hombres, que el caso del actual Presidente de Chile 
lo conozco íntima y esencialmente. Nuestras 
relaciones personales datan de largo tiempo y, a 
petición suya, fui. además del Jefe Nacional de 
Propaganda en su campaña presidencial 


Un contacto semejante me permitió conocer lo. 
poco que hay que conocer de tales hombres, pues, 
entre su más profunda intimidad y su exterior, no 
median sino vanos espacios ocupados por mezquinas 
aspiraciones. El ideal entero de la vida del señor 
González Videla puede resumirse en esta frase: 

Quiero ser President 
americana, los políticos superficiales y frivolos de 
este tipo, para llegar al poder, se enrolan en 
cualquier aventura o golpe de estado, lo que no es 
posible en Chile. La sedimentación democrática de 
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+. En otros stios de la tierra 


E) 


nuestra Nación hizo que el señor González Videla, 
para lograr su objetivo, vistiese el ropaje de la 
demagogia, utilizando el profundo y organizado 
movimiento popular. Tal fue el camino elegido por 
él para llegar al poder" — declaró el poeta, 


Descargó duras acusaciones, bajo el rótulo de “plan 
subversivo de González Videla” para organizar un 
golpe de estado, sustituyendo el poder democrático 
por uno de corte milita: 


“Poco antes de que se precipitaran los últimos 
acontecimientos, que han cubierto de vergúenza el 
honor de mi país el señor González Videla llamó a 
la Moneda a la Dirección Central del Partido 
Comunista para proponerles un plan subversivo 
que fue explicado con toda clase de detalles por el 
Presidente de la República y tendía a la creación de 
un gobierno militar, sin participación de partido 
alguno. El señor González Videla, con el auxilio de 
las Fuerzas Armadas, clausuraría el Parlamento 
Luego satisfaía, nos dijo, una vieja aspiración de 
los comunistas chilenos, propiciando una Asamblea 
Constituyente. Más tarde podrían los comunistas 
tomar part en el Gobiemo de la República, Mientras 
tanto solicitaba el Presidente, a través de mi Partido, 
el apoyo popular para su golpe de estado. Si este 
apoyo le fuese negado, su plan marcharía a pesar 
de todo, aún en contra de la voluntad popular. 


En esa entrevista, el Partido Comunista de Chile 
rechazó de plano estas proposiciones sediciosas y le 
manifestó el peligro que ellas entrañaban para el 
estado jurídico de nuestra República. Manifestaron 
además, los comunistas que una tentativa de esa 
lase nos hallaria enla oposición, encabezando una 
corriente democrática nacional en contra de la 
imposición armada, 


El Presidente terminó la entrevista diciendo que, de 
ser así, los comunistas pagarían las consecuencias”. 
= acusó Pablo Neruda. 


Antes de su desafuero pronunció el discurso cono- 
cido como “Yo Acuso” en el Senado (6 de enero de 
1948), acusando a González Videla de ejercer 
violencia contra organizaciones sindicales 


*Yo acuso al señor González Videla de haber 
encabezado las organizaciones antiperonistas en 
Chile, durante su candidatura y luego como Pres 
dente haber consultado en largas conversaciones 
con el señor Perón, anunciadas por la Secretaría 
General de Gobiemo, medidas represivas contra las 
organizaciones populares de Chile y Argentina 


Yo acuso al Presidente de la República de la 
desorganización y descenso de la producción, 
¡como fruto de la evacuación en masa de miles de 
trabajadores experimentados en las faenas: más 
duras de nuestras ndustr 

Yo acuso al señor González Videla de empeñarse en 
una guerra inútil y estórl contra el pueblo y el 
pensamiento popular de Chile y de querer dividir 
artificialmente alos chilenos” — aseguró su queja. 


El de febrero la Cone Suprema aprobó su desafuero. 
como Senador de la República y dos días «lespués 
los tribunales ordenaron su detención por lo que 
debió permanecer oculta en distintos domicilios del 
territorio y escribiendo una de sus obras emblemá- 
ticas; “Canto General”, difundido pródigamente 
tras su clandestinidad y posterior exi 


“Desde comienzos de año, el gobierno de González 
Videla desata una abierta y desproporcionada 
campaña persecutoria contra los sindicatos obreros, 
las organizaciones sociales y el Partido Comunista, 
el que debe funcionar en la clandestinidad" escribió 
Mario Ferrero. 


En “Neruda Clandestino”, escrito por José Miguel 
Varas, fueron develados las supuestos lugares 
donde vivió el poeta, entre febrera de 1948 y febre- 
0 de 1949, La lista de amigos, conocidos y adhe- 
entes a la causa lo situaron entre Santiago, Pirque, 
Valparaíso y San Bernardo, incluyendo el imagina- 
sio “Fundo Godomar de Chena”, que en estricto 
rigor no existe, pero que cierra épicamente el 
“Cama General" 


“Así termina este llbro, aquí dejo mí Canto general 
escrito en la persecución, cantando bajo las alas. 
elandestinas de mi patria. 

Hoy 3 de febrero, en este año de 1949, en Chile, en 


«Codomar de Chenas, aígunos meses antes de los 
cuarenta y cinco años de mi edad” - escribió 


a 


PABLO NERUDA 


mamma Marcelo Mallea H. 
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Hoguera. 


“Albi está la hoguera sigue ardiendo, 
siento las Mamas de los libros. 

veo el espeso humo 

y unas figuras retorciéndose, 

No importa cuántas hogueras 
tendrán que arder. 

El fin es exticpar la conciencia 

No importa matar 4 mucha gente 
La conciencia no se incinera 

La hoguera con libros 

Al 
Chispas se difaman por las calles 


el vecindo 


sobre el pavimento chispas de colores 
caen y se confunden con las estrella 
Las letras de los escritos incinerados 
Salen airosas 

Desfilan por las calles 

Se impregnan en los árboles 


Se suben a los techos de zine 


De las casas de los pobladores 
Se sienten cómo conversan entre ells 
De las paredes de los hogares 

Se escucha el himno Venceremos. 
Forman caravanas para salvarse 


Pasan diez veinte treinta cuarenta cincuenta años 
Las cenizas se transforman en más libros 
1 


diferentes plumas, estilos idiomas 


ros a miles escritos por todo el planeta 


urgen las voces de los desaparecidos 
La historia no se ha podido borrar 

La mancha dejada es persistente 

Se aminora, pero al otro instante surge 

Mas legible lo que se ha escrito en sus páginas, 
Siguen pasando las épocas. 

Reviso la hoguera de la trsición 

y se revela aquel rostro con lentes oscuros 

Un terrón de ojos muertos. 


mmm Nelly Salas 
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De como los ingleses trajeron 
los negros del África a América 


El Reino Unido, siempre fue enemigo de España, y al saber que los Reyes Católicos dieron origen a un gran 
descubrimiento, como fue América; organizaron sus flota y llegarían a América del Norte y Central 


Pero también los portugueses y holandeses le salieron al paso a España; y todas estas potencias de la época 
(siglos XVI y XVII), reconocieron las costas también de África Atlántica. 


Como el Reino Unido, capital Londres poseía una Monarquía Absoluta, los Tudor con Isable y los Stuardo, 
dieron origen a Campañas Navieras y protección a los Corsarios para atacar las flotas españolas, que iban con 
el oro y plata del quinto real, cobrado en América española. 


Además, crearon la "COMPAÑÍA DE LAS INDIAS”, cuyo objetivo era realizar grandes negocios con la venta 
de negros del África. Los laceaban, como si fuesen animales y los trían amarrados en la cubierta de los 
barcos especiales. 


Los vendían en A, Central, especificamente en los puertos de Cartagena y Porto Bello venían más de cien 
personas amarradas). Hasta all, iban algunos españoles y luego criollos, a comprarlos. 


La verdad, es que en el Reino de Chil llegaron a existir no más de 20.000 negros, porque el clima no ls era 
apropiado, como fue el caso de Brasil, Cuba, Santo Domingo, el sur de E.£.U.U, norte de Venezuela y las 
Antillas, ete. 


¡Mas tarde, los ingleses traían negros directamente al puerto de Buenos Aires, y de aquí por tierra, eran distri 
buidos alos actuales Argentina, Uruguay, Paraguay, Perú, Bolivia y Chil. 


Sabemos que el trato que se ha dado en general a los negros como esclavos ha sido muy denigrante, especial- 
mente el abuso con las mujeres. 


En Chile, el trato fue algo mejor porque: eran muy caros y el clima muy frio para ells, sobretodo el invierno, 
Por lo demás, los españoles explotaban a los indígenas picunches de la zona Central y 
a los mapuches más al sur; no usaban a los negros para trabajos pesados. 


salvo el corto ver 


Los mapuches en general indígenas chilenos, no querían a los negros porque pensaban que era algo extraño, 
piel tan oscura 
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La aristocracia castellana vasca y criolla, usaba a los 
negros de cocheros y las damas para que un negrito 
le llevara Ja alfombra ala Iglesia, los días domingo, 
+ las novenas en primavera. 


Les quiera recordar que el color de la piel e debe 
al calor sola: razas expuestas más al sol como en 
Áltica, aumentan la pigmentación que tenemos 
bajo 1 piel 


Está comprobado, que la raza negra, así como la 
amerindia y todas las razas, poseen igual inteligencia: 
¡NO HAY RAZA SUPERIOR EN INTELIGENCIA”. 


Lo malo, fue que el blanco introdujo alcohólicas un 
los esclavos negros, igual que en los indígenas por 
ganar dinero. 


En suma Europa Occidental, pobló de negros a 
América, especialmente el Reino Unido (lejos), 
Portugal, Holanda, y fue horrendo, camo los laceaban 
y en la forma que los traían. 


Por eso y como han inflido los ingleses enla historia 
de Chile, no los quiera. (Recordar a Mr North, 
enemigo de José M. Balmaceda, el más grande 
presidente que ha tenido Chile, aliada con los 
antipatriotas conservadores de la época. 


Lo que dice Baradit sobre los negros 
En la época de B. O* Higgins, había más de 20.000, 


ya que los siglos XVII y XIX seguían llegando barcos 
ingleses con negros traídos de Zambia y el Congo. 


CANA 


AECA) 


Como en estas siglos, las traían amontonados en las 
bodegas de los veleros abundaban la peste, y los 
enfermos eran tirados al mar así sin compasión! 


Los jesuitas tentan más de 1000 negros al momento 
de su expulsión. 


En la batalla de Chacabuco, participaran dos 
batallones de negros y mulatos, y eran caso un 
tercio del Ejercito Libertador de los Andes. 


Muchos habían sido esclavizados siendo niños de 
10 y 8 años. 

Jal vez la diferencia entre los esclavos de Chile y 
USA, es que aquí podían comprar su libertad y o 
enjuiciar a sus amos por maltrato, 


Además eran reconocidos como buenos para el 
abajo manual y el trabajo doméstico y puestos de 
confianza en las haciendas. 


En Marzo de 1817 O* Higgins, por medio de un 
decreto ley, ordenó a los europeos, entregar sus 
esclavas para el servicio militar, 


La sangre negra, regó los campos de Maipú y 
debieron esperar hasta 1983 en que Ramón Freire, 
estableció la total libertad de los negros, mulatos 
y zambos. 


¡MUCHOS NEGROS, MURIERON POR LA 
LIBERTAD DE CHILE! 


INIESTA! 


Pobre cerro 


Ese día mi padre despertó de malas, cra su segundo día de vacaciones. Nos fuimos al colegio y mi madre llevó a 
control médico a uno de mis hermanos menores. 


Al regresar, se sentía un poco mejor y nos tenía una noticia. Había venido a verlo su hermana menor, a quien no veía 
desde que tenía once años, 


Cuando nos contó, no podíamos creerle, ¿Entonces ea verdad q 
08 contaba historias inverosímiles como que cuando cra niño, su cabello cra rubio y sus ojos azales y que un día se 
perdió en el campo, mientras buscaba unos serneros ¿Y?- dijimos a coro los tres hijos mayores. 

cuerpo, respondió- "tuve que dormir a campo traviesa y pla más remate cayó una helá que dejó todo Blanquiro, 
blanquito; entonces cuando me encontraron, yo estaba entumio yla helá me quemó el pelo y los ajos. Mis hermanos 
mayores tuvieron que hacer un tremendo fuego para descongelarme, pero el pelo y los ojos quedaron para siempre 
ebrmuscados”. Nosotros lo miramos sin creerle y ahi venía el máximo de sus avales: uno de sus hermanos mayores, 
más conocido por nosotros como “el sio”. -Pregóntenle a él. Ahí terminaba toda posibilidad de corroborar la 
verdad, el famoso tio era conocido por su capacidad de contas mentias y jurar que eran verdades indiscuibles, pues 
las culminaba diciendo “Cruz plal cielo que es verdad y sino es así que me parts un rayo, que se calgs el techo y nos 
aplasta todos, ete” 


tenía una hermana? ¿Cómo creerle? Desde niños 


dl, muy suelo de 


Esstonces, nosotros quisimos saber detlles de la supuesta ra, pero él nos informó que apenas enreabrió la puerta 
y ni siquiera la invitó entrara su casa porque le dolía una muela. ARÍ sí que le creímos porque él cra insoportable 
cuando eso sucedía, 


Afortunadamente para nuestra curiosidad, la ría volvió a venir con su esposo milico, 


Qui felicidad sentí cuando llegó esa mujer morena que reía con los ojos como “El Tío”, Versus labios sensuales, su 
ucos figura fisica, ojos. de color verde. Amorosa de palabras y gestos. Sa marido era otra cosa. Aparentemente 
amable. Flla dí que era muy buen mozo cuendo lo conoció en el Norte. A) parece ya er militar 


Nos contaron que vivia frente al Chena; csc cerro tan bonito que enmarcaba, cual baluare, la emtrada a Santiago. 
¿Seria el año 702 SÍ, porque en Paine, teníamos Liceo por primera vez. 


Las vista siguieron sucediéndose en variadas ocasiones, pero solo porel día, y..tres años después, el farídico golpe 
de Estado transformó el maravilloso cerro Chena en un velado campo de tortura donde fueron, 4 parar, tantos 
“amigos y parientes secuestrados. Dentro de llos, “El To”, quien fue custodiado y quizá, también tortorado por sw 
csñado. ¡Quién sabel 


[vera] 


El Puquio 


¿El Cama que, 7 Pregunté contrariado 


El Camahucto pues: Respondió sin dejar de alar la varilla de colige, poniendo más atención en ello que en 
aquello que yo le decía 


Lo miré curioso. Aquel hombre tendría unos setenta a8os,calulé dándole un vistazo a su pelo cenizo y las profundas 
gritas alrededor de sus ajos azules y su frente, producto acguramente de su exposición al sol y esco que también al 
Finerte carácter que profesó toda una vida, Sus manos radas trabajaban con rapidez y precisión, aguzando cada una 
de las estacas, y en el rro lado masczado la muesca donde añadiría el cable arado, Había escuchado de los guachos 
+ huschis con los que en el campo caraban conejos y liebres. En esa estba Don Eladio 


Camahueto «die yo-, mo lo habla escuchado, :¿Eso sería... Continué intentando seguirla conversación 


Fado anó os alambres alos maderos y los metió a una bolsa de cuero, para luego cclgarla en uno delos postes del 
patio dela casa. 


El Camubueto vivía en ese poquio, al lado de la casera del agua, dónde está la reja, ¿ue fija? —Dijo, señalando con su 
ano la planta de agua potable- Ahi vivia. Se fue hace unos SO años. Lo recuerdo como si fuera ayer... Hubo un 
ruido moy Feer 

en esos momentos ya estaba sola porque mí papito habia muerto. El trago, usted sabe... persignándose- se lo llevó, 
Entonces ella, cuando siente ese crujimiento nos dijo que cerríremos las puerta y veneanas y nos pusiéramos a 
rezar. Luego un gruñido, un bramido ensordecedo: y después silencio, mucho silencio, ¿sabe? No se escuchaban ni 
trees, ul lechuzas, ni nada. Todo muy zaro 


rojó la tiera por decirlo de algana forma, -tomo wn paco de aliento y continss 


Mi viejita, que 


AL día siguiente salimos de casa Y nos acercamos a ver qué había pasado, Había un hoyo cnorene, profundo y un 
csmino de destracción con árboles caídos plants aplastada cercos y alambradas rotas que ba hacia el rio, Nuestra 
mamita decía que ya enel sia seguiria su viaje icia l mar. Tuvimos mucho miedo, ¿sabe..? — dijo persignáadose 


Lo imagino Don Eladio. Respondí. 


Eladio miró hacia el bosquecillo y guardó silencio. Siempre ha sido raro a, ¿sabe...? «dijo repentinamente- Ese 
puquio es muy oscuro y silencioso, 


-X tene agua- interrampl yo. St. Tiene aga. 
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Eso crlo importante Don Eladio «respondí que tengan agua. Ahora no les faltará el agua. 


"Nos quedamos en silencio, mientras comenzaba a caer la tarde, Sentados micando como las rayos del sal iban 
atravesando la copa delos lleuques y los avellnos. Dejando que el tiempo pasará 1]a espera que la camioneta viniera 
por má. 

Ahora dicen que él usted sabe, también ronda por ahí- Dijo sorpresivamente mientras jugaba con su cortaplumas 
El quién... pregunté, 


Usted sabe -respondió- El hombre de chamanto negro, risa de oro, cabalgando sobre una rueda, 


¿Me csrá hablando en serio?- Respond incrédulo mientras recordaba al Señor oscuro de una conocida saga flmica 
Eso dicen, lo han visto... Yo no, pero otras sí 


La tarde cayó rápido y nos guatecimos en su caca mientras esperaba la camioneta que vinicra por mí. Consersamos 
¿e buena gana respecto los cambios que produciría en a comunidad el agua potable. Todo esto, compartiendo una 


raza de sé con miel y una tortilla con quero, 


Ya de noche llegó Oscar con la camioneta. Toco la bocina dos veces, lo que me do tiempo para despedirme de 
Dan Eladio 


¡Gracias por tado Don Eladio —Agradecí- Por su compañía, por su arención y por la ica once. Espero volvera venir 
para que me cuente más historia. Nos dimos un fuerte apretón de manos y salí 


Subra la camioneta y saludé en chofer. 


¿Quieres mancjur? -Dijo Óscar- Estay cansado. También tienes fianza, Cambiamos de lugar y con 
Jentamente por aquel camino ripiado 


ig para salir 


Me demoré mucho dijo Óscar. Pero cuando venía, había un loco en el APR. Le gritó porque estaba por dentro de 
la reja. Que saicra de ali lntensé llamarte, amara carabineros pero no hay señal ac, no hay auna maldica compa- 


ía que tenga señal. Me estacioné,agarré el erro de la gata y caminé hacia la casera para confromtarlo, No estaba. 


¡Creo que como andaba vestido de negro se metió al bosque del lado y se escondió, No lo volvía ver más 
Silencio: 


¿Estás bien? -Dijo mirándome- Cerraré un rato los ojos, muero de sueño, Mientras tanto yo, hundía cada vez más 
mi pie en el acelerador. 


TIE Marcelo Jeréz Vidal 
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Empieza el terror. 


Realmente ninganó 
que excar en democracia un mundo socialista 
ara estallar la férola fascista 

que por sangre y por Golpe instaló un Nuevo Orden 
Para impedir logra la gran meta prevista 
Exterminan la Tr 
Y toda institución que al pueblo represente 
de alí en adelante será aniquilada. 


más imaginó 


erda sacrificando gentes 


Ya la milicia rige y auina con Terror 
“a ese pueblo de Chile que trabaja y milita 
Demócratas, cristianos, comunistas, miritas 
Socialitas y curas obreros como Cristo 


Debido a que la June 
o quedó movimiento que enftentase al Tirano. 
Pero los militantes de anónima existencia 

15 de desgracia y quebranto 

De la oscura tragedia surgen con impaciencia 
Tnventando la mueva, scereta Resistencia 


los ha descuartizado 


Limites colec 


Compartiendo distintas laves y advertencias 
esa voz asediada creó su propia le 


en jaque los Servicios delas Tneligencias 


En esa decadencia, recuerdos y memoria 
perseguido pasado lejano, en penitencia 
con González Videla y su antigua Ley Maldita 


Antiguas cicatrices de lagas olvidadas 
que traen remembranzas otra vez afiladas 
Clandestinos principios bajo Gabriel González 
serán, en tirana, pasos fundamentales 
También fueron forjando enormes ambiciones 


xidando de guardarse libres de alienaciones 


En resistenCiA occ 


Los fcles militantes que han sobrevivido 
ya no tienen trabajo, son entes prohibidos 

que Kicieron profesión de ús na rétereido. 
templado su universo en yunque: y martillos 


Cumpliendo las tareas de la acción part 
vida cotidi 
con más circunspección evitando encerronas 


a debió ser regulada 


No caer en redadas alerta y disciplina, 
mas mo siempre se pudo evitar emboscadas. 
Casas-buzón había que eran allanadas 

O personas aisladas que nuca más se vieron 
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¡Como en tiempos de paz según la actividad. 
se relaivizó la clandestinidad 

Tuvo raucho que ver la práctica efectiva, 

la represión y traumas de experiencias sufridas 
Terribles condiciones de subjetividad 


de perfeccionamiento y de necesidad 


Pues ya había caído dos veces en la Jota 
y dos en el Partido, toda la Directiva 
Más otros Comités que aplascaba la bota 


La pérdida de cuadros, el duclo en la derrota 
Ya desmoralizados caen en desconcierto 
san las consecuencias de star en la picota 


Salir de lo cumplido cambiando los aspectos 
Distorcionar la faz, un desbande que cx 
Tanto que a veces fallan por ser poco discretos 


Por eso aparecieron folletos instructivos 
Anónimos escritos sin imprenta ni fecha. 

Para canalizar un saber adquirido 
Describiendo ejercicios, que el Partido cosecha 
Y está bien enterado por haberlo sufrido 


La comunicación, vertical es descendente 
Persiste la estructura si es compartimentada 
Asi un eslabón que a otros no comprende 

Da total garantía aislado 
Petsist el racimo por vías 


¿cientes 


lazo destruido bajo la atroz tortura 
Aún quebrada la fecha su vuelo así perdura. 
También fueron forjando enormes ambiciones 


Cuidando de guardare libres de alienaciones 


sun dispositivo con aciertos y yerros 
Templado en la fragua del dolor már intenso 
Respirando ese olor con que lloran los cuerpos 


Cita enel arrabal debajo del alero 
Saliendo del nosotros para encontrarlos truenos. 
Y el abrazo tan largo que es último y primero 


En la puerta del patio desás del limonero 


IEEE Ximena Gautier 


D crónica EN 


Los empleados públicos en 1973 


La generación de jóvenes que ingresamos a la administración pública en los años sesenta hasta septiembre de 
1973, y logramos jubilar como empleados públicos, nos vimos inmersos en un periodo social y político 
que abarcó desde las reformas del gobiema del Presidente Eduardo Frei Montalva, hasta un intento 
experimental de llegar al socialismo por la ía legal bajo la Constitución liberal de 1925, Y después la tiranía 
de la derecha con la represión, tortura, asesinatos y conocer la desaparición forzada de personas. De 
compañeros de trabajo nuestros. 


De viviren una sociedad abierta nos hundieron en una sociedad de miedos, inseguridad, desconfianza, silencio 
De pobreza. Entre 1975 y 1976 las empleados públicos no tuvimos reajuste de sueldos. Si hasta el 10 de 
septiembre salíamos a las cuatro y media de la tarde, dos semanas después fuimos obligados a salir las seis 
vn minuto de la tarde. A las mujeres se les prohibió usar pantalón. Hubo casos en que fueron retenidas y con 
yatagán les destrozaron su pantalón dejándolo a la rdilla 


Mientras compartíemos un café, en calle Ahumada, con un amigo jubilado de la administración pública, me 
dijo, “en mi servicio hubo un cabo, que tenía la mala costumbre de abrirla puerta de la oficina con una 
patada, nos apuntaba a todos con el fusil de asalto y nos graba, ¡CUERPO A TIERRA! La primera vez que lo 
hizo, los seis que trabajamos ahí, nos asustamos, El tipo se rioJajaja, mira, si no se meó de susto fue porque 
el ipo volví del baño. Bajé el arma, puse el seguro, desarmó el cargador, oxtaje la bala pasada y la recargué 
en el cargador de nuevo, Le dije, toma, no vuelvas 3 hacer la misma bromita, iya sabes que se siente! Nunca 
más la hizo y nunca más abandonó el arma. 


Ese era el nuevo clima laboral 


En 1975 ya no había militares armados recorriendo las oficinas. Apareció otro mútodo de miedo, Una mañana 
de abril de 1975, ala oficina de Personal de las Direcciones de Personal y de Contabilidad y Finanzas llegaron 
civiles de la Dirección de Inteligencia Nacional DINA, y detuvieron a tres funcionarios. Hoy sabemos que los 
llevaran a Vila Grimaldi donde fueron torturados. Permanecieron presos hasta por un año en Tres Álamos, 
Sus madres y padres vinieron a preguntar por sus hijas, s sus compañeros de trabajo sabían algo. A dónde los 
habían llevado. Nadie sabía nada 


Por todo esto, la actual generación de viejas jubilados estamos entregando nuestro testimonio, nuestra 
memoria, recuerdos, alegrías, tristezas, rabia también, para que nunca más ningún Empleado Público, ningún 
chileno y chilena viva lo que nos cayó encima hace medio siglo, 
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Esta generación de antiguos empleados públicos tenemos una memoria social acumulada como pocas veces 
ha sucedido en la Historia de Chile. Que esla historia de cada persona, esla Historia Social. Nuestra decisión 
es no perder esa Historia. 


Esa es la razón de entregar nuestro testimonio. El daño causado a nuestra gente fue brutal, Ya desde la vuelta 
alas oficinas estaba todo alterado, En las puertas de cada ministerio había soldados armados y civiles con los 
nombres de los funcionarios que no podían entrar a trabajar. Quedaron cesantes, 


La vuetta al trabajo nunca más fue como hasta el día antes del golpe de Estado, La sociedad abierta, de discusión 
amistosa, de conversación, desapareció. El miedo, la desconfianza nos invadió a todos. 


Tenemos la convicción que es necesario dar a conocer estas historias de lo que realmente nos hicieron a los 
funcionarios públicos. Hay algunos que dicen, "y para qué recuerdan tanto eso, si ya pasó”. Es necesaria 
activar nuestra memoria porque el silencio facilita la acción violenta del vencedor, Ese vencedor ya no podrá 
repetir matanzas, no podrá lanzar a la miseria a compañeros de trabajo. A profesionales que tuvieron que 
pintar su auto de negro y techo amarillo para trabajar de taxista 


CÓMO FUERON ESOS AÑOS ANTES DEL GOLPE 


Volvamos a esos nueve años 60 y 70, de reforma y revolución, Una de las primeras manifestaciones fue el 
movimiento estudiantil que originó la Reforma Universitaria, A esas alturas ya estaba aprobada la ley de Reforma 
Agraria. Comenzó la sindicalización campesina, el aumento y apertura de las escuelas, liceos y universidades 
en horario vespertino. Jovenes que por segunda vez repetían el mismo curso en el día, pudieron seguir sus 
estudios en horario vespertino porque na podían ser matriculadas par tercera vez en el mismo liceo. O en 
tro, en horario diurno, El único camino que le quedaba a ese joven era trabajar..n lo que pudiera, con ese 
bajo nivel de educación. Desde 1965 todos los liceos de Santiago abrieron matrículas para esos jovenes y 
trabajadores pudieran terminar sus estudios de Humanidades. Cada dia, desde las siete de la tarde hasta las 
diez y media de la noch 

Ministerio de Educación, a partir del programa social llamado Promoción Popular del Presidente Eduardo 
Frei Montalva, En ese programa de integración social, si no facilitabas el acceso grats a la educa 
integrabas a nadia, Segulas marginando a los jovenes, La apertura de escuelas, liceos y universidades en 
horario vespertina fue una política estatal de los años sesenta y el gobierno de Salvador Allende la continuó. 
Y pagabamos pasaje escolar en tada la movilización colectiva, que vio aumentada la demanda por viajar 


miles de jovenes estabamos en clases, Esa fue una politica de Estado desde el 
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Esa misma generación de jóvenes, en noviembre de 
1970 pasamos a un gobierno que iba a hacer la 
revolución proletaria y socialista... E 
con empanadas y vino tinto", como dijo el 
compañero presidente Salvador Allende, El gabiemo 
del Presidente Salvador Allende Gossens, no solo 


a la chilena, 


mantuvo las reformas del gobierno anterior, sino 
que las amplió. Para el caso de nosotros los empleados 
públicos se emitió el decreto que todos debíamos 
lener sexto Humanidades (Cuarto Medio). Y el 
funcionario que no lo tuviera podía rendir en un 
liceo fiscal o particular, examen como trabajador 
conforme a una guía de estudios que se le entregaba 
al momento de inscribirse para cumplir con la 
nueva exigencia. Todos los que tenían cuarto 
Humanidades, que era el requisito básico para 
Ingresar como administrativo, rindieran el examen, 
exitosamente, 


En cuanto a educación universitaria, durante esos 
nueve años 1964 - 1973 fueran mies los empleados 
públicos que decidieron estudiar una carrera 
profesional universitaria para cambiar su 
laboral y superar su calidad de vida para él, para 
ella, y para la famila 


tus 


En esos años fuimos una sociedad con capacidad de 
leer libros. Era frecuente ver en la movilización 
colectiva a trabajadores de toda especialidad, 
leyendo libros en la micro, aprovechando nuestro 
tiempo de viaje, Debido a esa característica de 
sociedad la Editorial Quimantu fue tan exitosa, 
Personas leyendo diarios. Los diarios tados los días 
vendían sobre cien mil ejemplares 


Los estudiantes trabajadores fscales compatibilizaban 
su horario de clases y de trabajo marcando tarjeta 
en el reloj control, un cuarto para las ocho de la 
mañana. Alla diez iban a sus clases y regresaban en 
la tarde ala oficina. En otros casos marcaban tarjeta 
a media mañana por sus clases temprano, y 
completaban las acho horas de trabajo. No hay 
regisio de la cantidad de empleados públicas en 
toda la administración del Estado, que fueron 
estudiantes universilarios en esos años, 


No todos se pudieron titular, el golpe de Estado del 
11 de septiembre de 1973 los perjudicó gravemente. 
Cito acá, parte de la entrevista que a comienzos de 
este año tuvo a bien Concederme una compañera de 
trabajo de la Oficina de Personal en la Subsecretaría 


16 DE JUNIO: 
PARO NACIONAL 
ESTUDIANTIL 


'SOLO EL FIN DE LA DICTADURA 


HARA LIBRE A CHILE Y SU 
UNIVERSIDAD" 


FIN ALA INTERVENCION 
FIN ALA TIRANIA 


-Kuki, ¿cómo fue para ti la mañana del once de 
septiembre? 


UL, qué día ese, Te cuento. Los días martes yo 
clases en la Escuela de Sociología de la Chile, 
Ya estaba en segundo año, Entraba a clases alas 8 
de la mañana y me venía a trabajar al MOP a las 
diez. Ese martes parí de mi cas 

encontré con la escuela y todo el Pedagógico, en 
Macul, cerrado. Los estudiantes nos 
agrupando en la puerta, no sabíamos qué pasaba 
hasta que la señora del Kiosko subió el volumen de 
su radio portátil. Ahí supe la que pasaba y decidí 
venirme al ministerio en Morandé frente a la 
Moneda. Llegué caminando alrededor de las diez 
dela mañana cuando ya había miltares y Carabineros 
por todo el centro. No recuerdo cómo llegue en el 
momento en que el portero estaba cerrando la 
puerta del ministerio. Yo no sabía si entrar o irme 
para la casa. Enojado, el portero me gritó. 


a clases. Me 


10 entra o se queda fuera! 


En ese momento una niña empujó al portero y 
salió corriendo hacia Alameda, La seguí con la 
mirada, y entonces sentí el ruido metálico de la 
puerta y el portero colocando la cadena con el 
candado, 


-De vuelta al trabajo, alas ocho y media, dice Kuki 
con tristeza, yo ya sabía que mo podía seguir 
estudiando Sociología, no podría ser Socióloga, 
que ya cursaba segundo año. Cerraron la escuela de 
Sociología. No me quedó más que seguir trabajando 
«omo adminis 


iva, 


Como Kuki, seguramente fueron miles las y los 
Jóvenes empleados públicos de esos años, que 
vieron destruido sus proyectos personales. No 
pudieran superar sus calidades de vida y las de sus 
familia, El daño causado es gigantesco. 


Varias jóvenes estudiames universitarias a la vez 
que funcionarias públicas, hoy s 
han dicho "nos mataron nuestros sueños, nuestras 
ilusiones y nuestros proyectos de vida" 


oras, abuelas me 


La vuelta al trabajo el día 19 
de septiembre de 1973 


El día cuatro de septiembre de 1973, aniversario 
del triunío del Presidente Salvador Allende, en la 
elección presidencial del cuatro de septiembre de 
1970, como ya ea tradicional hubo una concentración 
de partidarios de la Unidad Popular y del conjunto 
de la izquierda, que abarcó desde Avda. Tobalaba 
hasta Estación Central y desde Mapocho hasta el 
barrio Franklin. Fue una verdadera festa desde las 
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dos de la tarde hasta pasadas las acho de la noche, 
El estrado presidencial con sus ministros estaba 
ubicado al costado derecho de la puerta principal 
dde la Moneda. La Plaza de la Constitución estaba 
llena de gente gritando por su gobierno y en calle 
Moneda esperaban pasar los apretados grupos de 
partidario, obreros de fábricas, empleados públicos, 
miles de mujeres jóvenes. Era un carnaval de 
expresión de alegría. la vez que para los militantes 
¿de partidos de la izquierda era como una despedida 
con el compañero Presidente. Predominó la alegría, 
los cantos, los vivas, los gritos partidario, las 
parejas de pololos besándose, matrimonios con sus 
hijos. Sin embargo todos teníamos esa sensación de 
'quizás, sea ésta la última vez”. Por eso mismo cada 
persona en su grupo socia, de rabajo, de estudiantes 
¿que pasamos frente al compañero Allende, puño en 
alto gritamos más fuertes que nunca ¡ALLENDE, 
ALLENDE, EL PUEBLO TE DEFIENDEI! 


Siete días después, antes del bombardeo y después 
«con mayor razón en las calles del centro, Avenida 
Matta, Recoleta, Independencia sólo se oía el 
taconco de los zuecos y lacos de las mujeres y los 
zapatos de los hombres sobre las veredas. Todos 
caminando en silencio, cabizbajos, muchos con 
Visible tristeza en sus rostros. 


En calles Bandera, Agustinas, Estado, Hui 
¡San Antonio, algunas veredas, desde los años treinta 
habían sido pavimentadas con baldosas de rectángulos 
amarillos dándole elegancia al piso de la vereda, 
Después del golpe de Estado, sobre esas baldosas 
era frecuente ver manchas de sangre sobre esas 
superficios de veinte por veinte centímetros. No era 
en todas las veredas. Pero fueron demasiadas 


La "chica Mary”, opositora a la Unidad Popular, 
fancionaria de la unidad de Remuneraciones de la 
Dirección de Contabilidad y Finanzas, tuvo que 
volvera la oficina cuatro días después del golpe de 
Estado. 


Mi marido escuchó en la tele la orden a través de 
un bando militar, Y me dijo oye chica, hoy, vas a 
tener que ir a trabajar al MOP, están llamando a 
todos los que hacen las liquidaciones de sueldo de 
los fiscales en toda la Administración Pública. Yo 
estaba en la cocina le dije choaza, mejor cuéntate 
la película del Bueno, el Malo y el Feo, Mi marido 
entrá y me dijo, chica, es verdad, lo dijeron por la 
tele, Te voy a preparar algo para que puedas comer 
porque casino no va funcionar. No le creí. Media 
hora después, Femando, llegó un jeep lleno de 
milicos a buscarme a la casa. Tocaron el timbre, 
abrí la puerta y un sargento parece que era, me 
preguntó por mí. 


Sí, yo soy 
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Señora, la vamos a llevar a su trabajo para que sigan calculando los sueldos del personal. Arréglese rápido y 


-Mi marido me había preparada unos sándwiches, que me los puso en la cartera grande, me pasó el termo 
con agua recién hervida y nos dimos un beso y nos despedimos, Subí al jeep, lleno de milicos con las caras 
pintadas, nerviosos y me miraban. Yo trataba que no se notará que liritaba porque era a única mujer. Desde 
Plaza Italia, Alameda no andaba casi nadie, En la plaza Bulnes había unos tanques, infinidad de milicos 
armados, armas por todos lados. Frente al 71 me ayudaron a bajar y entramos. Fue espantoso como encontre 
mi ministerio, Mi lugar de trabajo. Los ascensores con las puertas abiertas sin el ascensor. Por la escala del 71 
corría agua, las puertas de las oficinas quebradas, todos los vidrios quebrados por el suelo, los as 
“ondo tampoco funcionaban y un milico a cada lado mío subiendo por la escala. En el piso de Vialidad pasaba 
lo mismo, puertas, vidrios, muebles rotos, desorden de carpetas por el suelo, Los milicos y yo éramos las 
nicas personas, en un espacio conde antes había vida, gente trabajando, otros conversando, discutiendo de 
Política a veces muy fuerte, y en ese momento era peor que un cementerio, Entré ala oficina, mis compañeros 
levantaron la cabeza y siguieran trabajando, callados. Al rato de nuevo se abría la puerta, mirábamos y alivio 
al ver que un compañero de la UP, estaba vivo, ahí con nosotros. Yeso fue por muchos días y meses de trabajar 
con miedo. 


El testimonio de unos trabajadores de la Dirección de Arquitectura es parecido. 


Yo tomaba la micro Ovalle Negrete y me bajaba en la esquina de Arturo Prat con Alameda para pasar por la 
pasarela de madera y fierros que había para cruzar la excavación del Metro, y seguir por Morandé. En la 
mañana que volvimos a trabajar me bajé en la esquina de Ahumada con Moneda, Nos encontramos con un 
compañero de Arquitectura, saludamos y seguimos caminando en silencio. En la esquina de la Intendencia 
os quedamos mirando la Moneda incendiada, bombardeada, el alto de escombros acumulados en la puerta 
principal, ver que no existía el segundo piso me dejó en blanco, miraba y no lograba entender y menos aceptar 
lo que había pasado. ¡Cómo había sido posible que hubieran destruido la Moneda! 


Tendrían otra sorpresa. En las puetas había soldados armados con fusiles, y ctros con las nóminas de los 
funcionarios porque podían entrar al edificio solo aquellos funcionarios que estaban en las listas. Si no estabas 
o entrabas. 


Los allanamientos a los edificios públicos, ministerio, que sufrieron los compañeros de trabajo en esos años 
fue otra experiencia traumática para ellos 


Una mañana de octubre de 1973, un batallón de 
comandos entró y subió corriendo las escalas y 
cuando estuvieron posicionados en cada piso con 
un megáfono daban la orden: ¡¡TODOS LOS 
FUNCIONARIOS DEBEN SALIR AL PASILLO, AHORA!! 


Eran horas de estar de pie mientras registraban 
todo. Se apoderaban de «na oficina y desde ahí 
llamaban 2 alguna persona. También hubo personas 
que denunciaron de extremistas a algunos compañeros 
y compañeras de trabajo, 


Una tarde, a comienzos de los años noventa, llegó 
hasta la oficina de la Asistente Social, una mujer 
que necesitaba hablar con ella. Habían transcurrido. 
veinti 


tro años. 


La hice pasar y me impresionó su estado físico, Ya 
o era funcionaria del Ministerio. Estaba avejentada, 
demacrada, su pelo sin vida. No era ni la sombra de 
la hermosa mujer joven que me denunció la lejana 
mañana del allanamiento en el segundo piso. Con 
voz apagada y temerosa me dijo, 


ara Enriqueta, vengo a pedirlesu perdón por lo que le hice cuando la denunció. Le pido que me 


ontesté, mira, sólo Dias da el perdón, pero sb 1d necesitas mi perdón, le digo que sí, que te perdono. Ella 
rompió a lorar y darme las gracias, Estaba muy enferma, Esa tarde hizo un esfuerzo supremo para llegar a 


conversar commi tiempo después murió. Ful a misa y oré por el des 


Este ha sido una de los testimonios más desgarradores que he recogido en entrevistas con los componentes 
de la joven generación de emp etenta que logramos jubilar en la 
administración del Estado. Es un trabajo iniciado, de ir construyendo la Historia le un segmento 
de la clase media La de nosotros, los Empleados Públicos, Historia que no ha sido escrita y sín 
embargo, como han escnto sociólogos franceses e ingleses, “sin los empleados públicos ningún gobierno 
podría cumplír.on sus programas de gobierno”. 


¡mmm Fernando Salazar Salazar, periodista 


" E 
Chile Una vez nuestras maletas 
Es aquella sociedad fraccionada. quedaron abiertas 
Culturalmente mutilada. con lágrimas anudadas bajo 
Donde el cielo tiene menos aviones 
estrellas Dolores demadres, 
y más huesos diseminados bajo vacios corazones 
tierra Hombres que son tafees 

de estas esperanzas 
Chile Dulces mujeres, corales de mar, 
Quien tiene entre sus telas 
la sangre sin nombre, Quiero ver de sus nidos las aves 
Upa estrella que no destella volar 
y un golpe con uniforme; Niños que, sin miedo, puedan 
Marta fue lanzada al maes Una tierra que florece se 
atada de pies, atada de manos defiende. 
“un viejo riel sin viaje. Porque dignidad es el derecho 
Ovas compañeras, en tanto, de hoy 
violadas, asesinadas, pareadas 
al vientre Por todas las vidas perdidas. 
Escuchando en su propio dolor, Por todos los pueblos 
el llano de sus hijos sin nacer. golpeados. 

Por todos los ojos mutilados. 
Víctor, el del canto libre Después de tantos años 
Víctor, el pañadero, de dolor 
también el NN Que lo ajusticio otra vez 
y Allende, el presidente, +n las calles mi propio pueblo, 


y volvieron sin respirar 


INICIE 
Ol 


ja 


vis observaba en su jardín un pequeño borán de rosa y no se explicaba el por qué no se vislumbraba el menor 
intento de abrirse, a pesar del tiempo que pasaba. odos los días miraba su jardín, por si notaba un crecer en las 
plantas más muevas, 


Pasado un tiempo considerable, Oliva norú en el botón de ross, unas débiles líncas blancas y supuso que era un 
acuncio que abriría 1 no muy largo plazo, 


E esta ansiosa espera, un dis, a la hora acostumbrada, notó más anchas la líneas verticales que aparecían en el 
envoltorio verde oscuro del borán, Pensativa, dedujo que algo importante debí esta esperando para decidirse abrir. 


Dias después, como a cuatro das dela anunciada llegada del hermano Luis que venía desde Europa y quel familia 
o vela desde hacía mucho tiempo, éste, a querido boxón de sosa, empezó a abrirse lencamente hasta expones toda 
su hermosura al convertirse en una suave y cena Flor, el mismo cía que apareció eo casa Luis. 


El iio sol la iluminó oportunamente y el pato se extendió como poscído por sna magia, Las veas plants, silencio. 
sas, observaban con sorpresa y admiración, interrogantes ante ete súbico cambio co tan pasivo y oliaco lugar 


Olivia, apodó a la rosa "María Ignacia”, el nombre de su adoraba madre que no hacía mucho tiempo había parido 
de este mundo, 


Luis, emocionado, tomó fotos de "María Ignacia” que se destacaba cs el jardín 
na vez que la programada estadía de Luis en Saniago de Chile, legaba a su fa y los hermanos y amigos le habían 


despedido, la soya estiró aún más sus pétalos como querer alcanzarlo y bajo 1 Jona y l sol, hs permanecido así, al 
vez, esperando que vuelva. 


Im María Bueno. 
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5 SALVADOR ...DESPIERER 
EL CONSEJO DECIDIÓ 


AQUÍ EN "YIN",LODO FUNCIONA 
EN PERFECTA ARMONÍA, Y LA 
CRIATURAS COLABORAN UNAS 
CON OTRAS LA CONCIENCIA 
COLECTIVA ...EL OJO SE 
APROVECKA DE ESTA CONDICIÓN 
CUANDO ES ACEPTADO POR LAS 
CRIATURAS COMIENZA A 
ADULARLES EXACERBANDO SU 
INDIVIDUALIDAD ROMPIENDO EL 


PA 
a A 
SAR 


IN 
CRIATURA ,CON SU VISIÓN DE 
RA] Ss GRA 


MARIONETA MAS, %: 

SU VERDADERA MISIÓN 
..ENCONTRAR AL 
MANIPULADOR SUPREMO. 


Las Chilcas de Llay Llay 


Un vóntice es un flujo helicoidal turbulento muy común como aterrador, Los hay colosales en el nacimiento 
de estrellas y las galaxias que bailan en torno a misteriosos agujeros negros. Vórtices en el clima, incluso en 
nuestro lavadero; microscópicos como el parásito de la malaria; subatómicos con electrones entonando al 
núcleo, Vérrices de apareamiento en la naturaleza. Por ejemplo, en nuestra ruta 5, en la comuna de Llay Llay 
se registran inusuales vendavales característicos de los vórticos espectrales. La ciencia ficción ha planteado 
que dichos vórtices existirían como portales al inframundo, 


La Cuesta Las Chilcas es parte de las cuencas y llanos, formados tras millones de años por eventos tectónicos, 
glaciaciones y el curso del agua, en la tierra primordial, tallando valles benignos y suficientes desde los albores 
dela humanidad 


Pero la humanidad no se conformó y buscó formas de doblegar a las cuestas, uniendo valles, desafiando alos 
dioses, surcando acantilados, dejando huellas primitivas. Retar a los dioses, trajo muerte, pero 
no los detuvo, Las cuestas han cobrado centenares de vidas: exploradores, soldados, cuatreros, peregrinos y 
algunos más esculpidos en los perfiles de sus rocas. 


En este punto de Chile, se puede observar una espeluznante roca, conocida como la Pata del Diablo, un 
verdadero misterio geológico, casi sobrenatural, fantasmagórico, sujeta caprichosamente de aristas inverostmi 
les. Según los relatos populares, esla garra de diablo posada en esa roca, anclándola al inframundo, Expresa 
un mensaje de muerte, testimonio de las innumerables tragedias en plena ruta 5, ungida a modo de columna 
vertebral del País. 


En los preludios de la modernidad, surgen máquinas formidables, Superaron a los trenes, Los caminos debían 
progresar. Motivados por las fatalídades, la ciencia fue empujada hasta sus límites, Aun así, las cuestas viales 
siempre han sido duros rivales. En el Chile de los 90, el sistama de concesiones, olvidó ese entramado rocoso 
del cual reseñamos, Este sistema marcó un antes y un después, pero no se modeló la garra del diablo, La 
¡Cuesta Las Chicas fue postergada. Y Las tragedias prosiguleron. 


Se hizo popular el ermitaño, enigmático personaje que buscó un albergue entre esos roqueríos preñados de 
ragedía. De un fatídico accidente, el ermitaño habría resultado el único sobreviviente de su familia como una 
constatación que el caos cruza y precede todo acto de humanidad, Un médico que hoy no se sabe si fue el 
mito que alimentó su estatura y trascendencia, viira el resto de sus días enmudecido de lacura por el dolor 
inconmensurable e incomprensible 
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El macizo rocoso y formación de Las Chicas, esconde muchos misterios. A los pies de la cuesta, una bifurcación 
de senderos recuerda a una joven novia que el día de su bodla inició el camino eterno aún vestida con las elos 
propias de la ceremonia. Su animita atemoriza y advierte alos lugareños durante las penumbrosa: 

niebla, En su vecindad, según cuentan las tradiciones derivadas de la religiosidad se encuentra la piedra de la 
santa, recuerda a una niña maltratada guien habría rogado a la Virgen María que le aliviará de su dolor, en un 
pacto eterno e íntimo, Fue convertida en una escultural y solemne roca enclavada en la cumbre. La más visitada 
durante décadas como sí la trascendencia fueran el sustento de su existencia 


ches de 


Son innumerables las animitas que esta cuesta ha prodigado alos viajeros, transeúntes y pasantes. La profunda 
religiosidad del pueblo sumado a la necesaria búsqueda de un sentido, para evitar o innecesario de lo azaroso, 
testimonian de esta forma circunstancias trágicas de la vida haciendo presentes en las durezas de esas peñas 
el dolor que envuelve al ser humano en misteriosas neblinas aun en días soleados. 


Ya sea nos inclinemos a ser espirtualistas, escépticos o racionales, Las Chilcas está umplazada en un vórtico 
de origen celestial. Con enigmáticas peculiaridades. O quizás de verdad sea un auténtico portal al inframundo 
espiritual 


Nuestro Ministerio que tiene a su cargo los destinos de las obras llamadas públicas, allá por el año 2012, 
finalmente materializó obras que maximizaron el estándar de seguridad de esta cuesta. Las faalidades se 
redujeron casí a cero. Pues la realidad desafía a las obras nobles y esfuerzos honestos, sumando igualmente 
accidentes a una estadística indeseada e includible. 


En este punto me es imperioso explicar uste cambio de estándar en el lenguaje de los antiguos. El pueblo 
quería superarla fatalidad de los Dioses. Para ese propósito, como lo encontramos en la rica mitología griega, 
escogió a sus mejores artesanos y guerreros. Les encomendó la misión de romper la maldición pietórica de 
muerte del mismo Lucifer, Y esos héroes de la humanidad en mancomunados esfuerzos vencieron. 


¡Que su historia se narre y sus canciones se escuchen en todos los caminos, senderos y valles del reino. Donde 
se testimonie la singularidad única, irrepetible y formidable de una vida humana que, si bien nació, y vivió, 
algunas veces murió en estas laiudes. 


Ahora y siempre. 
nm Raúl Serrano. 
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Aquellos AñOS..cao.o 


En voz baja conversan. 
Él me lleva recién nacido en un moisés en la espalda. Hay cadáveres en el río, cruzamos el Mapocho, un 
soldado con una cinta en el brazo da instrucciones en inglés. Caminar hasta la casa de mi abuela en medio de 
las balas era opción de mi padre, mientras ella abandona el puesto de trabajo en el hospital 


Ellos discuten fuerte, 
Hay que votar no a la maldita constitución, aunque todo sea una farsa dice mi padre, Para qué aresgarnos 
mejor votar en blanco, es la único que nos queda replica ella, Acompaña a mi madre a votar al Estadio 
Nacional, cuando volvemos a casa ella lora. 


Escucho ruidos. 
e asomo por la ventana, en el muro del colegio, no termina de escribir “Pacos Asesinos”, se oyen disparos, 
pasan los verdes, lo persiguen. Mi madre me agarra del pelo, no asomes más la cabeza. 


Las cacerolas suenan. 
Son las nueve en punto, golpeamos tarros, nuestros vecinos cómplices responden, a lo lejos se escucha el eco, 
Tiré un fuego artficial, me retan, obligado me acuesto temprano. 


El Estadio Nacional lleno, 
Subimos las escaleras hacia lo alto, cerca del lienzo “Pinochet Asesino”, habla el Papa, lleno una bolsa con 
pichi se la tiro los pacos. 


Entre aplausos Gervasio pasa. 
¡Camina entre el público, luego pasa el Chino Navarrete, tratamos avanzar es imposible, no llegaremos al 
escenario donde tocarán Los Prisioneros, 


En la puerta del colegio. 
Nos abrazamos, como si hubiésemos ganado la Polla Gol, no votamos el 85, pero si dejamos nuestras zapatilas 
en las marchas, nos sentimos victoriosos, sin saber que nuestras suelas seguirán gastándose en democracia 


10149 


Algo as parece que fue, Nacido 7 meses antes del golpe mita de 1 
eran feos y nebulosos, tuvo que con mi padee salir en pleno toque de queda, cerca de media noche, conmigo afibrado, 
la dirección hacia donde caminar raudos cra el hospital Barros Luco. Una patrulla militar nos detiene, le pide los 
documentos y que justíiquen porque andan a ess hora en toque de queda por la calle con un 

unta que cuando esos 6 militares se desfiguraron, miraron mi cara, encontraron la mueca de sus hijos y ganas de 


re cuenta que esos días de septiembre 


¿0... mi madre 


mararnos por existir, 


Contemplando dexde el mismísimo patio llano y grs donde a ferocióxd de Anrígons no se consuela. y sabemos que 
ás se conmoverá por la multicud engañada. Espectador y actor de 


oiicable obra que doblega la vida, de un suelo adolorido, de soportar el peso de la sangre de muchos, que 


somos nosotros los que lloramos y que na 


desde otras latudes no ienco en paz a los suyos, 


Adolece de dolor el espíritu, el cuerpo y los conscientes e inconscientes tienen algo de que gemir y las voluntades 
del poder abusivo siempre han sido miserables e indignames, cuando de tiempo 


tiempo los cadáveres putsefacos, 
porel peso del lanto dela lágrima humilla y see, se Jevantan coreando AQUÍ ESTAMOS, 


Desde las planicies y mares y cumbres de nuestro ser chileno, Ll 
Antgona. Un cobarde juez y gobiernos indignos. Y donde están, 50 años después. Dónde estás. Alreded 


nuestros y muestras. En sus sopas. En sus historias E 


la maquínica catarsis del pato 29. Fosas Comunes 

de 
uincomodidad de memorizar y buscarla verdad. La historia 
vuelve y vuelve. No es la trama, no es el mundo, no es la paria quién contesta 


Donde ateos mo han becado 


E a propia conciencia 


Don arder lr han cecondido 


Nos encontramos siendo operados por la feridez de la opresión, con cirugías aún más audaces y modernas. Burla 

es 2 millares de tropas militares, degeneración de 
gentos imposibles encontrarse, piensa un poco en eso y apuesto que algo de sensibilidad aparece ames que tu 
estúpido cerebro quiera algo justificar 


Pagánica y superlaivs, maquínica como vomitiva Las ms 


ira pueacta inundado de cuerpos rn sont spaltara 


Tierra putejcta inundada de cuerpos sn santo salina 


Siente la huella con pena y rabia inmaculada. No consueles la malaventuza de promesas, tazons carents de veedad. 


¡mum Mauricio Torres Paredes 


PT unos 


Comentario libro 
“Amor, te sigo buscando”, Richard Sandoval 


El ítulo de una obra testimonial de Richard 
Sandoval, basada en la recopilación de tres historias 
diferentes pero que todas convergen ep una sola; la 
búsqueda incesable de seres queridos que fueron 
desaparecidos durante la dictadura civico-militar 


Sus páginas encierran el amor y la perseverancia de 
mujeres que, artesgando sus vidas, buscaron a sus 
seres queridos por mar y iera. Y que aún siguen en 
esa incesante búsqueda de saber qué pasó con sus 
hijos, sus hermanos, sus maridos, 


La primera historia es de la familia Salamanca de la 
población La Legua, tan golpeada durante el 
período de la dictadura, Una numerosa familia 
«on varios hermanos. De esta familia son detenidos 
desaparecidos Gerardo y Emesto, Una historia de 
amor y esperanza por el ser que nunca más llegó a 
reunirse con su amada, Nelly. Ella es una sobrevi 
viente de la dictadura. Hoy sigue con su voz 
denunciando las atrocidados que se vivió durante 
17 años de dictadura, 


En la segunda historia la protagonista principal esla 
Yola, Victoria que simboliza la mujer que queda sin 
marido, La que ha salido a expresarse a miles de 
escenarios representando a través de la cueca, la 
mujer bailando sola, sin su pareja, sin el amor de su 
vida. Una bella, pero dramática historia de amor y 
Jucha por la supervivencia, 


Hmmm Nelly Salas 


La tercera historia acacce en la Población la Victoria, 
su protagonista principal es Esa, una mujer que 
sale adelante a travós de su esfuerzo y su lucha por 
encontrar a su marido, Elia también protagonista 
de la búsqueda, participante de las huelgas de 
hambre, detenida varias veces. Después que queda 
sola, se pone a estudiar Peluquería para sobrevivir 
De una mujer callada, sín roles aparte de los de 
esposa y madre y dueña de casa, pasa a tomar 
riendas de su vida y de su hogar. Varias veces al 
borde de la muerte, pero siempre sale airosa contra 
oda oposición a la vida. Valiente y silenciosa, saca 
su voz para reclamar al mundo lo que en Chile 
estaba sucediendo. 


Este libro testimonial del escritor sanberardino, 
Richard Sandoval, deja huellas amargas, pero con 
na convicción de seguir creyendo en el amor, en 
el ser humano que lo da todo por el otro, Que, a 
pesar de los teribles momentos de angustia, dolor, 
vividos por sus protagonistas, el ser humano 
conserva su deseo de seguir dando la vida por sus 
ideales, fe en que la Patria se recuperará de este 
mal momento, en que vale la pena entregar la vida 
a costa que otros, en un Íaluro, construyan Una. 
sociedad de mayor justicia e igualdad. 


RICHARD SANDOVAL 


AMOR, TE SIGO BUSCANDO 


Veni va de endo 
a a 


Aurora 1 81 


Agua Cruda 


Descendió prontamente, como todos los día, dela micro que trasladaba a los trabajadores agrícolas de temporada, 
omo cufemísticament se denomina hoy a los empozeros. La larga jornada laboral en la plantación de mandarinas 
que rodea al poblado lo traía agotado, “La reunión es el viernes a la 6 y media” le resonaba durante toda la semana 
en su cabeza el eco duice y agudo de la voz de su mujer, "Es importante que asistas, estará el señor alcalde y otras 
autoridades, dicen que es obligación asistir, que se darán anuncios importantes para el beneficio de la localidad”. 
"Trabajaba en el packing de la empresa agrocxporcadora donde él labora hasta hoy, donde se conocieron. Lo arrajo 
especialmente su sonrisa desinhibida que se hacía notar dentro de todo el recímo y 4s pelo negro azabache que se 
posaba manssmente en su hermoso semblate moreno. Era para él la más hermosa del lugar, A poco tiempo de 
pololcar ya estaban viviendo juntos 


Escala más intranquilo que nunca, pertuebado y temeroso alle, us colegas y amigos sc lo habían advertido más de 
na vez, no te mera con esos tipos hucón, son de armws tomar”, pero recién no más estaba aquilatando aquellas 
aduertencias, cuando ya cra demasiado tard, cuando ya las amenazas de muerte lo cescaban. El sol inclemente del 


desierto árido habi 
bi 


del Magelo de la droga, Sólo recuerda aquellos recorridos por los bares y cantinas de aquella ciudad iluminada por el 


agrietado vs rostro cual camino de vurcos “por lo menos en forma pareja y armoniosa decía 


lonamente pa sus adentros”, Ya no sabe o no recuerda cuando comenzó su peregrinar por el camino sin retorno, 


cón de las shoperís y acicalada por aquellos culos prominentes de mujeres, inmigrantes en su mayoría, No sabe en 
qué momento ya no le alcanzaban las “buenas lucas” que le reportaba la pega enla gran mincrl, para financia los 
recientes gastos que cada día más le demandaba su adicción a las drogas. Ya no había va salia, tenía que dejarlo 
“antes posible aquella ciudad acorralado poz los “delers”, para escapar de sus proveedores “que no se andaban con 
chicas cuando no se les pagaba”, le machacaba insistentemente su amigo Samuel. Regresar a su querido pueblo de 
quel valle hermoso de más al su cra la solución, además por familiares y amigos de la localidad se había enterado 
que habís una peguits, que se había abierto sna vacante por jabilación, que dad vu especialidad podía desempeñarse 
“delo más bien”, aunque poz cierto ni por mucho ganarla las lucas que le pagaba la mincea, pero por lo menos se 
mantendría vivo que era lo important, esperando rebacerse más adelante, 


Les cl gran día, la insuguración del proyecto de 
mejoramiento y ampliación an anhelado y esperado, 
por la comunidad, después de un larguísimo 
tiempo, por fin sus habitantes podían contar com 
«vital cemento “en cantidad calidad y cominuidad” 
¿omo les resonaban esperanzadoramente los ecos 
de las voces de la inspección técnica y de las 
autoridades, El quiebre dela primera empres que 
inició los trabajos truncó ta un principio buena 
parte de los sueños y anhelos de la comunidad, 
Hacía pricticamente cinco años que no podían 
contar normalmente con el suministro, Los cortes 
ran cada vez más prolongados y la baja presión 
implicaba que varios sectores de la localidad no 
«ispusieran del recurso. La ejecución exitosa por 
fin dela obra, explica la felicidad y alegra desbor. 
dada de la comunidad toda y sus autoridades, Se 
había encontrado además agua cm cantidad 
suficiente para abastecer sin restriciones a toda 
la localidad, e incluso para surtir a poblados 
vecinos. Ella sabía lo trascendental que er para él 
este momento. Lo miraba con admiración, 
recordaba el momento en que se conocieron en 
aquella escuela ural dela localidad consigas. Le 
atrajo de dl su inteligencia, sus convicciones, su 
gran sentido del deber y compromiso con la 
educación y con la comunidad. Su buen sentido 
del humos también fue una de las cualidades que 


la cautivó; rememoraba que no le tomó ai un 


segundo enamorarse de aquel “maravilloso ser”, oriundo del "puerto principal”. El ejercicio y el amor por la docencia 
de ambos, por supuesto que contribuyó a fortalecer y enriquecer su unión, Debía lucir impecable, iba a etar presente 
toda la comunidad y un gran número de ausoridados locales y regionales, incluso la presencia de un ministro 
importante del gobierno central se ramoreaba. Se acercaban las elecciones y él iba por su segundo período, La 
localidad era una de las más mumerosas de la comuna y pos lo tanto un porcentaje sgalficativo de votos que podían 
inclinar la lección. Ella había decido que con el terno azul era con el que más relucía, combinado con la camisa 
+, ara ir pensando en los siguientes escalones, 
ya la aleadía pensaba ella, “le quedabs chica”, sn desmerecer se decta, habla que pensar en grande, una diputación, 
vana senaduria l ya destacaba entre sus pares y varios soscenían que contaba con todas las condiciones para integrar 
«l parlamento. Por ello cra imprescindible que todo saicra perfecto erá alo a cl momento para un lucimiento 


blanca yla corbata soja. Para ella ete era uno de los momentos 


resplandeciente fremte a la comunidad y al resto delas autoridades gracias a este gran logro, “había que sacarle el 
rnejor delos brillos”, ella cavlaba. 


Bajó de la micro juero a sus amigos Leopoldo y Enrique, temporeros como él, habitantes de la misma localidad, 
antes de a parada habitsal, ellos le seguís comentando que “ese galo le estaba comiendo la color, e aseguraban 
que “habían vista ala Verónica besándose con lla oil de la quebrada, que la toquetcaba entera, lo habían visto 
con sus propios ojos". Estas palabras le dolían y retumbaban en su cabeza, tal como las de su mujer insisriéndale 
que tenía que ira la inauguración, que cra importante, que habían instalado un gran pllón ceneral, para que autoridades 
y la comunidad toda apreciaran y veificaran la claridad y la fuerza del agua de la que dispondeían ía ras a. 


Una vez terminados los saludos y discursos del alcalde y demás autoridades varias y dirigentes locales, se procedió 
ala apertura del plón dispuesto para revelar el gran logro alcanzado, Nadie podía dar crédito alo que al se observaba, 
todos quedaron arónitos fee a aquel perturbador momento, del pilón no emanaba agua cz 


salina y pura sino un 
líquido púrpre a borbatones. La noticia no tedó en expandirse por tod la comuna y el país el gran acto que sería 
el orgullo dela comunidad, y el lanzamiento de más de una campaña electoral, socó en un macabro aco 


de cobertura nacional, 


El cadíver de Rasl, que aún no cumpla el año de trabajo como operador del comiré del agua porable, que habla 
escapado de la 
proyecto, con señales de más de dica cstacadas en su cuerpo curtido por el sol del desierto atacameño. 


a y venganza de los traficantes del norte, flotaba en el nuevo estanque construido gracias al 


mum Roberto Castillo Mellado 
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Comentario libro 
La Partida de Jorge Calvo 


His 


Recientemente Signo Editarial publicó ls cusrta edición de la novela La Partido del escritor Jorge Calvo, tan literato 
como ajedreciera. En efecto, su publicación anterior 4, bitrar de wa parón, rata precisamente de ajedrez, 


Comparto junto a Jorge ambas pasiones. En mi sltima vista a Chile nos juntamos en “La Terraza”, a pocas cosdras 
de Plaza Dignidad, para trocar muestras últimas publicaciones mientras nos comemos unas sabrosas colaciones en 
no de los pocos bolichtos santisguinos que siguen considerándose wma picá 


Calvo está muy seguro de su obra. No en vano es su cuna edición. El trueque de libros concluye previa negociación 
Acepta intercambiar dos ejemplares de lana por uno de La Partida. No obstante, el trato debe cerrarse después 
porque solo traigo wno, El ovro libro se lo pasa al día siguiente, durante names ni después - la presentación del 
libro Terrorismo marxita de Ignacio Fritz enla Primavera del Libro, Acompañan al autor, Max Valdés como editor y 
Bartolomé Leal como presentador, 


Veo la figura de Jorge Calvo que se acerca bambolcante cual bartola queriendo atracar en un muelle con la corriente 
pics. El amigo debe sortear un césped en desnivel y uns soleil inoportna que se cruza para hacerle una sanca- 
dla. Me levanto presto a dasic una mano, pero él sc frena, dice que puede y cual flino esta el movimiento antes 
dela acción. Sin inconvenientes logra sentarse a mi lado, 


Bartolomé cuer 
el ejemplar del Wayna que le debía. Me pide que se lo dedique a un amigo que se está iniciando en el camino. 
del chamán 


+ algenos delle dela obra de Fri mieneras yo dejo desizar sigilosamente sobre el muslo de Jorge 


Lega Julia Guemáa y se suma a la audiencia, Bartolomé interrumpe su presentación aludicado a la Cofradía Noe 
presente, motivo más que suficiente para que Ignacio evté agradecido, Enseguida el presentador retoma su perorata 
y Jorge, con simular siglo, ofrenda a Julia un paquete. En cso anda la gallada, moviendo libros negros cincuenta. 
primaveras después del golpe militar. Por dicha ya no estamos en dictdora y no corremos riesgos. No estamos bajo 
el yugo de la junta, pero Pinochet, la tortura yla hecencia capitalista sigue presente en muestra obras. Ignacio conf 
sa que no escribe de lo que sabe, Contra todo principio gareíamarquiano, a ¿le gus escribir delo que no sabe, de 
lo que no conoce: 


Yo no he vivido la tortura pero igualmente me asas la temática y especialmente la igora del torturador, 
Jorge Calvo se ofusca, se gira para enfocarme con su mirada cual Osdia y farfulla 
Detesto cuando escriben de tortura sn saber Hallo que es una fala de respero para quienes la sufcron en persona, 


"iras tamaña sentencia deja instalado en má la cavilación, En un extremo del pensamiento está Fritz que narra lo que 
o ha vivido y en la otra punta sc halla Calvo. ¿Jorge escribe en hase a su experiencia? No me pareció oportano 
preguntale directamente. No era necesario, Tra la Jecura de La Partida me quedó el 

delos ajedrecistas que se aventuran con el gambio de rey yes, qué duda cabe, un escritor que narea lo que ha vivido, 
Lo que ba vivido como persona y lo que ha vivido un paí 


clarisimo: Jorge Calvo es 


"La Partido, sien se publicó por primera vez en 1991 poco después de la caída del muro de Belo, mantiene vigencia 
y seguirá manteniéndola en sucesivas ediciones mientras l sociedad chilena no termine de cientizar la herida a sajo 
abierto que mos ha dejado la dictadura a todos los hijos e hijas de la parra, Mientras no sepamos dónde están los 
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PT unos s 


detenidos y desaparecidos, mientas los milicos no piden wn genvino perdón, 
micotras Monty Kistinger siga ostentando el Nobel de la Paz otorgado el 
ritmo año del golpe militar perpetrado en Chil, mientras sigan crurándose 

1 supermercado el toeturado con el tortarador; la escritoras y los escritores 
segsiremos dando cuenta de aquella en muestras obras, tal es el caso del 
vambién recientemente publicado Maris Nay (Editorial Espor 
Toasada en aquel fnebre martes 11 de septicbre de 1973. Participan desde los 
que lo vivieron en primera persona hasta los que Nlegaron después, 


Porello el cómulo despampanante de ibros que tratan el tema delas violacio 
ns sistemáticas a los derechos humanos acsccidas durante la fancsta dictado 
xa, por ello tantos autores latinoamericanos han usado la figura del dictador. 
Porque es una realidad ominosa que sigue en muestras venas chilenas y 
Iacinoamericanas cual mal de Chagas. Fintre todas estas obras, la de Jorge 


Calvo 1e destaca, tl como Tigas Vardr de Hernán Valdés Ambas se leen amensmente, 2 pesar del horcor de 
srastondo, Esto se logra gracias a una dosis precisa de humor. No se esca que cl humor alíger la cruéa verdad cayendo 
en una narración superficial, Muy por el contrario, el homor le permite al autor tracsmurar el dolor y el trauma a 
rravés de una narración geswina y contundente. 


La Partida, por su parte ufrece tanto la mirada de la vicima como la del torturador, agregando uns tercera variante, 
val ajedrecista que juega una novedad: El torturador sambién es una vícima. 

May lócido el capítulo tercero donde nos enteramos cómo fue la formación de los centros de tortura y cuál era el 
perfil que se buscaba para formar parte de eta élite del error 


EE autor pule la oscuridad hasta la brillantez, cuando narra el triste funeral de Pablo Neruda: Tedos adi éramos acoer 
le na obra perenntado en el corozón de uma realidad qu u cada cegundo que tramcurri o soba mác y más diparatda, 


Que sepa Jorge Calvo, 2 través de su naración, los que nacimos después, los que no pudimos ester alí con vstedes, 
vivimos esc funeral hasta los tuétanas y nos sumamos al grito colectivo: ¡Presente compañero Neruda! 


La presentación del libro se acaba de cuajo porque es cl turno de otra editorial. Tras adquirir un ejemplar de 
Torveriome marcita en el puesto de Max, me dirijo rudo al stand de Editorial Catalonia, donde escá Carlos Biernay 
tro cofrade potrquien pluma en mano dispara firmas para los truculemtos lectores de Matabre, Adquiezo los dos 
volúmenes debidamente dedicados y pregunto a quemarropa: 


Y ya se viene el tercero? 
¡Sil Ya estamos afinando los últimos detalles 
Y de qué va trar? 

Vimos 1 tratar el tema de las sectas. 


¡Buen temal ¿Antares dela Lar? 
Por supuesto: 

Y los de Pirque? 
No se puede, todavía no está cerrado cl caso. 


Dialogamos un poco más hasta que llegaron oros lectores ávidos de sangre y nos despedimos. Di una última mirada 
al Parque Inés de Suárez. Me dio gusto vero atestado de gente en torno alos libros: Voy caminando por Bilbao yal 
legar a Bedro de Valdivia se me ocurre una idea, ¿Qué tal sel cuarto tomo de Marabros raara el tema delos crímenes 
polísicos acsecidos durante la dicadura 


"No. No se puede, Ese tipo de caso sigue abierto y no cicatrina cual artera puñalada con ajo 
Jorge Calvo, jugando con blancas, os conduce hacia un episodia de Chile cuyas repercusiones cominóan impuctán 


onos como una cruel e ineludible herencia congénita. La Pardo es un viaje al pasado reciente para entender mejor 
estro preseas, 


mum Julián Avaria-Eyzaguirre 
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Crónica 


El histórico legado de Quimantú 


E 4 de noviembre de 1970, al asumir como Presidente Salvador Allende Gossens, se puso en marcha un Programa 
de Gobierno que buscaba generar ls condiciones necesarias pasa ir forjando un pueblo “apeo ciemfic y téc 


camente”, así como “abierto masivamente 1 la creación y goce de las más variadas manifestaciones del ate y de 


intelecto”. De csa manera, la idea de democratizar cl conocimiento incluyó iniciacivas como el Plan Nacional de 


Becas, el despliegue alfaberizador, la extensión de la escolaridad acta, l inyección de recursos las universidades, 
nicación de carictez público que desac 
tivaran el monopolio de la prensa. En medio de ese despliegue, tuvo lugar un proyecto hasta entonces inédito. La 


«l fomento dela tadusteía cinematográfica y el desarrollo de medios de e 


editorial Zig-Zag cofreataba una grave crisis económica que se expresó en un conílico con 


. trabajadores, 
«quienes, en noviembre de 1970, acordason un paro de actividades con el objetivo de que la firma fuera integrada al 
Area social de empresas de 

de todos los activos de Zig-Z 
que . con fondos proporcion: 
Fomenta de la Producción (CORFO) y Chiles 


Estado, El peaceso desembocó en la fiema, el 12 de febrero de 1971, del acta de compra 


y. y el de abril de escaño se fundó la Soi 
por dos sacias accionista: la Corporación de 


lad Empresa Editora Quimantó Limitada, 


La inicisiva tenía un eje fundamental el proceso tendría a las propios obreros como conductores, De hecho, la 

Cutral Única de Trabajadores (CUT) propuso entonces al ingeniero comercial Serglo Mantín para que asumiera la 
:cneral. Los 780 trabajadores que pasaron de Zig-Zag a Quimantó, y que pronto ascenderan 2 1500, serán, 

explicó el presidente de la República al diaio La Nación, “los principales responsables del buen funcionamiento y 

eficiencia dela nueva empresa y del cumplimi 

proveer a los estudiantes chilenos de sus textos de estudio, de promover la llerstura nuestra y de permitir que el 

Úbro sea 


o de sus objetos”. Refinéndose a los grandes objetivos esrarég 


6 que “la nueva edirorial del Estado contribuirá eficazmente a la tara de 


bien que esté al alcance de todos los chilenos”. Ein esa línc, agregó, “el paso que hemos dado significa 


el inicio de uma mueva etapa enla difosión de l culura en nuestro país”, La participación de Salvador Allende en la 


ruta que condujo a la creación de Quimanti tenía, de todos modos, ue 


ccedente clave en su ideario: en 1967, co 


vz condición de presidente del Senado, propuso fender wnx empresa estatal en ese rubro, por l vía de reformar los 


estaturos de la Editorial Andrés Bello, con miras 2 modificar su cobertura de as 


en cambio, “amplificar los horizamtes intelectuales y culturales de la nació 
dos y estudiosos, y a lectores en general, el acceso a las grandes fuentes del pensamiento nacional y universal”, 
derivando 


«cual, aseguró, “facilitara a educan 


«pecialmente en beneficio de ls capas modestas dela población 
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Quimantú es decir, *Sol del saber”, en mapudungún-, 
ys proponerse facilitar el acceso al libro y la lectura 
através de estrategias de producción y distribución 
que abarataban los costos, se organizó en tres 
áreas: División Editorial, División de Publicaciones 
infantiles y Educativas y División Periodística, Bajo 
dicha articulación surgicron colecciones tales como 
Nosotros los chilenos, Quimantá para todos, 
Cuademos de Educación Popular, Camino Abierto, 
Clásicos del Pensamiento Social, Cuncuna y 
muchas otras. Ello, además de revistas como 
Cabrochico, Onda, Paloma, La Quinta Rueda, 
Ahora, Mayoría, La Firme y Estadio, En cuanto a la 
publicación de libros, un tanto, 2 grandes rasgos se 
apostó por un diseño sencillo yde pequeño formato, 
como fue el caso de la colección Minilibras, que 
editó clásicos de la literatura nacional y universal 

Con trajes que fluctuaban entre los 20.000 y los 
50.000 ejemplares, la compañía, dirigida por el 
escritor costarricense y exeditor de la emblemática 
editorial Nascimento, Joaquín Gutiérrez, no solo 
redujo radicalmente los costos, ofreciendo obras de 
calidad por un precia inferir al de una cajetilla de 
cigarllos, sino que aseguró la llegada de tales 
volúmenes a contextos sociales humildes y hasta 
entonces inalcanzables en el rubro, a partir de un 
modelo de circulación y distribución que amplió el 


vaca delas estanterías, activando librerías sindicales 
y bibliobuses, habilitando camiones que llevaban el 
material bibliográfico a las poblaciones, valiéndose 
de la venta masiva en quioscos y solicitando a la 
Fuerza Aérea que hiciera llegar los volúmenes a las 
zonas más apartadas del país, De acuerdo a los 
cálculos de Pablo Ditibom, se publicaron 315 
títulos distribuidos en 14 colecciones. 


El precio de los libros fue estimado por Gutiérrez 
siguiendo como pauta el producto más adquirido 
en los quioscos de la ápoca: la cajetila de cigarils 
Hilton. La idea era vender los ejemplares por un 
valor que estuviese al alcance del público masivo. 
“ay cómo llegamos a ese precio? AN vemos: hay 
que subir as tiradas, hay que bajar la calidad del 
papel, hay que explotar a Alfonso Calderón, “Él 
tenía el don de seleccionar los títulos, escribía el 
texto de a contratapa y sugería los dibujantes de 
la portada, y lo hacía con su modesto sueldo de 
asesor erario del Departamento de Libros", 
rememora Arturo Navarro (Constanza Muñoz, 
Paula Pérez y Mariana Poblete, Quimantó, el 
legado perdido. Universidad de Chile, 2019) 


El resultado de ese camino es una lección histórica 
sobre el aporte que la alianza entre los trabajadores 
organizados y el Estado pueden hacer la sociedad 
en su conjunto, En abril de 1971 se había vendido 
5.000.000 de libros a razón de 800.000 ejemplares 
al mes, mientras que en los siguientes meses, y 


hasta antes del Golpe Miltar del 11 de septiembre 
de 1973, las ventas totalizaron 11.164.000 
ejemplares, cra a todas luces impresionante si se 
considera, par ejemplo, que la población del país 
era la mitad que la actual y que por ese entonces el 
analfabetismo aún ascendía al 10%, Por otra parte 
hasta 1970 un Lula de alla impacto podía llegar a 
un tiraje de hasta 5.000 copias, pero con Quimantú 
esos números se multiplicaron de manera conside= 


rable. En febrero de 1972, de hecho, la edición de 
Cuentos de rebeldes y vagabundos, de Máximo 
Gorki, correspondiente a la colección Quimantú 
para todos, constó de 50.000 ejemplares. E catálogo 
die la serie Minlibros, a su turno, publicaba 80.090 
volúmenes por cada título, mientras los Cuadernos 
de Educación Popular registraron un tiraje mínimo 
de 100.000 ejemplares por título y un récord de 
250.000. 


El fenómeno era a todas luces impresionante, “Doy 
fe: la antología de Gabriela Mistral, Todas ibamos a 
ser teinas, vendió más que todas las ediciones de 
todos los libras juntos de la Mistral, que aparecieron 
entre 1922 y 1971", sostuvo Alfanso Calderón, uno. 
de los directivos del proyecto editorial. “Le of al 
novelista Alberto Romero decir que la edición 
nuestra de La viuda el Conventillo, su más conocida 
novela, de la que se publicaron das ediciones de 50. 
mil ejemplares cada una, le produjo ingresos por 
derechos de autor mucho más elevados que el total 
percibido por los trece libros que publicó”, agregó. 


.. SU PRIMER 
MINILIBRO OUIMANTU 
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Visto como proceso, Quimanté ejerció también wn impacto notable respecto dela itestura propiamente dicha, pues 
fue una base desde la que se desenvolvieson en ese tiempo escritozes como Antonio Skármera, quien colabozaba en 


la revista La Quinta Rueda y publicó en la editorial El ihr dl Sar Crintóal la emblemática antología de cuentos que 


registró ua tica inicial de 30 mil ejemplares. Lo propio ocurrió con Enrique Lia, cuya obra Víslda Parr cata su 


sida salió de la imprenta del mismo sel, tal como Ocurrió, igunlenente, con Finger ertiiciah, de Germán Mai. E 
“agosto de 1973 se publicó El mado es un ngoi, novela de Fernando Jerez que alcanzó a circular un par de semanas 
antes del Golpe de Estado, y le luego fue recditada en Argenwina y Alemania. 


De todas modas, elfen 
¿ueño amado Qrimentá 
señalaba que, en un período de solo sie meses, las ventas se habían incrementado en 


¡eno impactó mucho más allá del circuito de os libros. Como señala Hilda López cn Un 


014), durante el mes de septiembre de 1971 Sergio Maurín recibió vn informe en el exal se 
65 


ón había subido en un 48% y que el número de revistas impresas ascendía a más de tres millones al mes, De hecho, 


la produce 


la revisa Paloma anotaba al menos 200 mil ejemplares por semana, una cea a todas uc 


simo referencia que Ponle y Vasidads, Cot las qué competa, mua sopearos los 0 el ejemplares sémaoalos. Por 
tra pate, desde el punto de vist del segmento dedicado los niños, el pro de ¿poca también fue visible. “Cabrehin 
«és una dels revistas que respondió más pragmáticamente al proyecto del presidente Allende, orientado ala formación 
de un hombre nuevo”, comenta Jorge Montealegre, antes de precisar, respecto del objetivo de construie una cultura 
Popular y nacional, que “una de sus tarcas concretas era producir historietas que rompieran con la alienación y el 
que sin casi darse cuenta adquieren 
la ambición del dinero, de la Mojera o la creencia de que cxiste cl mundo mágico de las hadas y los duendes” 


proceso de influencia negativa que ejerce el sistema sobre las mentes infailes 


(Quimantá, el lgado perdido, 


La Sociedad de Escritores de Chile (SBCH) participó en 1972 en una rea que mostraba con tidez cuánto se 
empliando el espectro de trabajo 
e Chile, la CUT y la propia editorial, en el Primer Concurso de Cuentos Baldomero Lil, Los diez relaros ganadores 


estaba Quimantiás: fue jurado junto al Ministerio de Educación, la Universidad 


fseron publicados en un volumen titulado Chents 72, y el scta de deliberación del certamen señala sobre esas obras 
que en llas hay “valores como capacidad imaginativa, habilidad técnica, conciencia de los conflictos individuales y 
. 0 ora están interp 
estructuras sociales y políticas". 


colectivos que de 101 man 


ado el momento actwal de cambios profundos de nuestras 


Sila participación delos trabajado es enla historia del país, también fue admirable la capacidad 

del equipo de sortear las dificultades. "Una condicionante esencial poco conccida fue qué la editóra debla autofinanciar 

su operación y su desartollo debido a carencias fiscales Jamás recibió aportes financieros n Franquicia alguna. e le 
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[usara] 


dio rato similar de una empresa privada, con la diferencia de que su misión era maximizar su sponte al desarrollo 
cultura y no maximizar ganancias”, explicó Sergio Maurio. “Una llave para abrir cualquicr puerta” y "Solo progresa 
quel que sabe" fueron algunos de los lemas con los que la firma caló hondo en la ciudadanía x través de todo el 
terenorio. Al recordarla experiencia de esa edrrial, Joaquín Gutiérrez manifestó: "La gente andaba con sus libritos 
en la mano para ler en los huses. Eta muy lindo el cariño que se despertó en los trabajadores por la cultura. Logramos 
cambiar socialmente el panorama del libro, porque hasta ese momento era privilegio de una élite”, 


En septiembre de 1973 alcanzó a ser publicado el volumen Pande Vall, de TóxiF Lavretski, último tíulo de 
Quimantá. El mismo día del Golpe de Estado, como relata Lidia Baltra, quien se desempeñaba en el área de 
Documentación, tanques apostados en Plaza Italia apuntaron contra el edificio de Santa María 076, sede de la 
editorial, y militares alanaron sus dependencias destruyendo una veintena de originales de autores chilenos. AL día 
siguiente, los uniformados destruirian alrededor de dos millones de ejemplares de libros que permanecían en las 
Bodegas, Solo la brutalidad pudo poner término a un proyecto editorial cuyo ejemplo, señero emonces, hoy debe ser 
restumido por la insrucionalidad cultural del país, porque es urgente democratizar el acceso al libro y porque la 
lectura, ese luminoso sol del saber, es una llave que abre las puertas dela reflexión, del pensamiento exíeco y del 
desarrollo social 
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Memoria 


Sonia le dio una suave palmada en la espalda a su Marido acompañada por un beso en la mejilla abrigándose 
posteriormente entre los plicgues de una bata rosada. El Viejo sonrió linguido y cerró tras de 6 una reja de madera 
pintada de blanco para recibirlas fiestas de septiembre con algo de esplendor, 


¡Éntresel. Hace fro. — indicó el Hombre encaminándose rumbo al paradero de buses cuando ss reloj indicaba las 

5:30 y su abrigo de lana azul danzaba altiro de sus pasos lerdos, 

> En la radio dijeron que había movimiento de la Mar 

a un costado del Viejo cargando una bolsa de género que dejaba sali un martll y un serrucho. 
¡Hola Cochol... ¿Cómo está tu Mama? - preguntó el Anciano mientras trataba de seguirlos pasos de ss Interlocator, 

- Bien... La Hojas de hierba quelo dío su Esposa le quitaron los dolores. - El Joven aceleró la marcha y se despidió. 

Na vemos Dan Feña... ¡Cuídesel 


da en Valparaívo.— aseveró un Joven delgado que apareció 


Dos Fernando subió trabajosamente su gruesa humanidad al bus "Pila Recoleta” sospechosamente vacto. Se sentó 
en el medio junto a la ventana estrechando su añoso bolso de cuero que contenía una olla y una taza, 
estaba muy silencioso y solo un par de bocinas lejanas romplan cl insólito mutismo de la ciudad. 


Cuando llegó a su destino, Fernando caminó apresuradamente a su lugar de trabajo cn Morandé 59. Traspaso la 
añosa reja e inmediatamente saludó a un Hombre que famaba nerviosamente mirando de seojo al palacio Presidencial 
gue estaba con sus luces aún apagadas. El Veterano saludó a su colega y dirigió su marcha hacia l subterráneo. 


Cuando abrió a oxidada puerta del comedor de auxiliares, solo estaba Don Guille bebiendo una taz de café 


Hola Viejo... ¿Notaste que todo está muy silencioso? - expresó Don Feña extrayendo desde su bolso una taza y un 
pequeño frasco de axicar 

Quizás los de Cole-colo están celebrando anticipadamente. respon 
siguió un ataque de tos 

Algo raro pasa: contestó Don Feñs 


ló Guille con wma pícara carcajada que le 


rundo preocupadamente el techo del subterránco mientras su Colega sacaba 
la tetera del anat 


Otro tanquetazo. — replicó buslonamente Don Guille Bebiendo sorbos entre cortados su clido sumo. 
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Después de una pausa repleta de silencios ylibaciones, alfin uno delos Empleados rompió el silencio 


- ¿Recuerdas cuando entrase al Miniserio? — preguntó Don Guille restregindose las manos frens 
Fue 
= ¡La memoria de Elefante que tiene Don Feñal exclamó su enjuro Colega. 

Ese año también ingrero la Rosita de Subsecretaria y Carlitos de Aguas. agregó Don Fernando, 


al anat, 


sumente en marzo de 1945. Su cars regordera se reperá de rubor. Escaño ganó el Colo el campeonato nacional 


¡Se escuchan explosiones. la voz de Dos Guille se volvió temblorosa y sus ojos miraron el cilo del secinto con temo 
Escuché que hoy se reveló la Marina en Valparafso.- respondió Don Feña desenchufindo el anafre eléctrico 


Después de un rato de bufidos explosivos y ásperas voces que estremecían el sótano irrumpieron un par de Soldados 
abriendo furiosamente la puerta metálica para ulteriormente sacar a los Ancianos 2 punta de empujones y golpes a 


acia el exterior de Morandé 59, Una vez alí, los hicieron tender sobre la vereda boca abajo y con las manos en a 


Yo lo conozco. señaló Don Feña despegando levemente la barbilla del suelo y mirando a un Oficial que estaba 
ndo una pistola 
att: yocferó 


oldado propinando una patada en los muslos del Anciano que emitió un quejdo casi imperceprbe. 


-Ud, Es Hijo de Rosita de Subsceretaia- insistió Don Feña mientras su Colega a su costado le hacía muccas de silencio, 


Fires muy Marista para conocer 4 mi Madre. 


46 el Oficial apuntando su arma discctamente sobre la espalda 


- Yo lo conoct cuando estaba en el viene de su Madre. habló el Viejo en tanto un diminuta piedzecilla se incrustaba 


su lengua, 
= ¡Te dije que te cales gestó el Josen haciéndole un seña a ua Soldado que estaba a su lado 


Un par de Conscriptos levantaron al Anciano con dificultad al tiempo que este sonría lesemente y otro Málitar le 
apresaba las muñecas con alambre de espino. 


¿Cómo está su Mama?- la cariñosa pregunta de Don Feña no tuvo el menor eco en el Oficial, que con gesto de 
molestia y un par de balbuecos ordenó 4 un par de Subalternos metieran al Viejo en un camión militar que estaba 


estacionado frente a elos 


ummm Efrain Pavlovic 
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Carta para Augusto...... 


te escribo “estoy bien gracias” "Querido Augusto: Acá estoy en la mitad del campo. 


ajebová bendigo madre esta nueva cruz que nos cargó. La diferencia acá la tierra la rem 


hs y me el 
arado del abuelo, no bay cigarro que calme el temblor 
dle mis manos mientras, el fongo en los botines sontimsa 


madre este verbo se pronuncia patcando mis tobillos 
con feroz alcance y large aliento 

Fneluso ad fuera los muertos parecen mejor cod 
madre esta arma no es el miedo ni la demencia mejillas palidamentebrillsas. La lluvia transformó 
sino de vuelos a besar recuerda su nombre el suelo en un vientre abierto de mal olores y cada vez 
en el campo de basalla le llaman escritura que miro bacia el fondo del túnel, la mirada se me inunda 


con el horizonte frse y limpio de nuestro pueblo natal 


Artes mi querido Augusto un abrazo, desde acá 
continuaré escribiendo y torrigiendo como un desgraciado 
aburrido, cartas y postales que me permitan sobrevivir, 


La distancia entre una línea de combate 


y la siguiente imagen estallando en tinta reja 


serán cientos de esquirlas atravesando el insomnio 


las pesadillas anuncian por altavoz "nrirad 


lo que es sucede simo vencdi” 


vimos entences como sacaban las palabras 
entre la comisura de la lengua muerta 


y mal escritas ls fusilaban 


nadie puede hacer frente a 
la artillería literari. 


Luego de poemarios sin resistir sus ataques 
tr como cientes de sus locuras se rinden bo. MA 
mientras el viento cicatriza el fango punto final at PESE Eee 


Se dije no tuve miedo. 
mi texts ehtrega su sien e la jauría de batas 


a los parapetados francotiradores en el fanco 
editorial de artículos hambrientos de caracteres 
cen miras empañado: de retórica alianza 


tenías razón 


SIEMPRE FUI UN MENTIROSO 


ya distingo al enemigo en la línea suspensiva 
¿de un horizonte vasto de (eJrratas 


Poemas del libro inédito Pie de Trinchera, 


hagan de mi texto entonces lo que esperan homenaje en memoria de todas y todos 
os múeros en la Primera Cuera 

Ep ta Mundial. £n el imaginario del posmaro 

decapíten su largo aliento — no importa la gran violencia bel al minds 


Italo. Esc en curva, ya que los textos 
san lomad tos postales 

Sn 00, cialis da locali 

nd campo de bxtala, aos cuales el autor 


ya fui acribillado 


II René Silva Catalán 
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Los cordones de los zapatos..... 


Por Serge Poy 
a Act 


el día que aprendimos 
A atar muestros zapatos 
repentinamente nos hic 


o» grandes 


delante del zapato desabrochado 
que nos miraba con superioridad 
desde el estante 


la primera vuelta del cordón 
nos enseñó. 

pacientemente la novedad 

del camino por el que transitamos 
por qué el tambien es un zapato 


la segunda vuelta del cordón 
tuvimos que practicarla novedosa 
condición de los mudos 

que implica la posibilidad de deshacerlos 
sin deformar los dedos ni el calzado 


el universo es el doble 
de un sapato. 

que sin saberlo 

cada mañana 

os ata las manos con su cordón. 


a veces es un po 


de los cuales cada pie 


le zapatos 


suelta los cordones uno del otro 


ciertamente haciéndonos tropezar 


es sólo más tarde 
cuzndo ya no tenemos camino, 

que aprendemos 

a quitarnos los zapatos 

sin desabrochar sus cordones 

frente a una caja de ellos IR Leo Lobos 


que hasts el día de hoy permanece cerrada 


Francia Es estr, poeta y artista plástico, que desarol actividad 
2, ex considerado ene los más singular es aval mera 
se Action en francés, que posrfamos definir como la ect 

que añada sde aran 1 puesta multi 

delos límites del lenguaje, el comprom amen 

es y vol lecias z si 


La femgua a Él 5 . a perspectiva nueva del his 
de a fla 


Sus textos creativos iluminan de una manera relevante y controvertida el rol que el posta puede j 
espacios urbanos en una sociecad que condensa puesta ira, 
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Comentario libro 


50 Golpes 
“Muestra poética a los cincuenta años del golpe de Estado” 


50 poetas, 50 golpes, 50 poemas, 50 testimonios del 
lugar de la poesía como contragolpe y respuesta al 
régimen instalado desde las toruras, desde las desapari 
ciones, el shock de la violencia y el asentamiento de un 
modelo de vida que sigue operando en Chile 


"Desc el sur del país, el equipo que ideó esta muestra 
no es una antología- está conformado por un grupo de 
poetas que vive en Valdivia, quienes organizamos el año 
2022 una Lectura por apruebo a la nueva constitución, 
londe leyeron veinte poemas en una sola noche de 
alegría y amistad 


a actual muestra conforma una afirmación porvolver al 
relampagueo de la memoria yla construcción de nuevas. 
formas de vida. Las poetas incluidos son diferentes 
generaciones y han optado vivir en el sur austral. Desde 
aquí, desde esta mirada política que invierte el mapa y 
las generaciones, queremos mostrarla importancia de la 
poesía como una de los espacios de respuesta, potencia 


y experiencia, justamente a través de la fraglidad del 
poema y la fortaleza que entrega su vitalidad. Esta e la 
razón por la que hemos decidido comenzar con hs 
poetas más jóvenes en edad, como una forma de 
mostrar el diálogo intergeneracional de la tradición 
poética y política. Compiladores Jorge Polanco 
Salinas, Cristina Gallardo Jiménez y Jonathan 
Opazo Hemández, 


J 
Pa 


ya Val 
LN 
42000'06200 


El grito desesperado de la Solidaridad 
Internacional con Chile 


CHILE, en primera página de todos los díaios, la radio yla televisión del mundo, Chile paralizado por un cruento 
golpe de estao, 11 de acpuiembre de 1973, Las Fuerzas Armadas se levantan contra cl pueblo y su president 
legítimo, Salvador Allende, lucha hasta su último suspiro por defender el legítimo de derecho concedido por el 


preblo, seguir siendo presidente de Chile y de todos los chilenos y chilenas 


El mundo se estremece con la noticia del galpe de estado en Chile, en donde el presidente Salvador Allende no se 


egó a las fuerzas de la traición y murió como un héroc en el Palacio dela Moncéa, 


lodo el mundo estovo par cas tres años con xy mirada hacis el proceso democrático revolucionario en Chile, Desde 
mundo vuelve los ojos a Chile y con horror ve que es invadido por la raición y la 
folonía de las Fuerzas Armadas dirigidas por Augusto Pinochet 


ese 11 de septiembre de 1973, 


Universidades, colegas, Fibricas todos solidarizando con el pueblo chileno, alzando la voz para detener el inicio de 


construir la mueva sociedad, un anhelo que se materalizaba 


una cruenta represión contra el pueblo que contribuía 


can el gobierno de la Unidad Popular 


"odos los países del mundo levantaron su voz solidaria, Estopa, América Latins, las repúblicas sociaises de Europa 


Oniental, la Unión Soviética, todas las voces unidas consra ls fuerzas retrógradas, golpistas y fascinas en Cl 


E csto contesto, a principios del año 1977, surgió en Leningrado, (hoy San Petersburgo), desde la Universidad de 
Economía y Finanzas Vasnesenskiy la idea dela creación y organización de una Brigada Internacional de Trabajo 
.mos ox queríamos a trabajar voluntariamente, serían enviados 4 


Voluntario con Chile. Los recursos que gene 


los patriozas de Chile, para seguir la Jucha y resistencia a régimen fascista de Pinochet. Este gesto solidario conmo 
vió al estudiantado no sólo ruso y de otras ecpúblicas de la URSS, sino que se sumaron otros estudiantes de la 


universidad como alemanes, checoslovacos, africanos, Asís Menor, 


o sex una brigada toralment internacionaliara 
que se preparaba para iral campo al sur e Rusia a rabajer por Chile Los gestores de esa maravillosa organización 
naciona tolidari fueron los komcomoles, rusos Elena Timofecva y Alexandr Nikolacw. Contaron, por supues- 


to, con el Aprucbo de la única estudiame chilena de csos severos años que llega en octubre del 73 4 Moseb, en 


condiciones precarias y de alo riesgo, Este cxcciente equipo formado por tres personas entregadas al lucha solida. 
ría del pueblo chileno, logran organizar una verdadera gesta solidaria que duró once años, Cada año, en as vacacio. 
erano, la Brigada Víctor Jara de trabajo voluntario renacía para ir a rabajar voluntariamente por lor des 

ivropol, Krasnokar. La estudiante Nelly Salas se transforma enla 


campos de. 
col 


sdadora de la Brigada Internacional de Trabajo Voluntario por Chile, 
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Brigada Internacional de trabajo voluntario por Chile 


Memoria de la vía chilena al socialismo y Salvador Allende: 
El caso de las brigadas estudiantiles soviéticas (1977 - 1988), en: 
CONFLUENZE Vol. X, No. 2, 2018, Dipartimento di Lingue, 
Letterature e Culture Moderne, Universita di Bologna 


Relato de la estudiante, cofundadora de la Brigada Internacional 
de Trabajo Voluntario Víctor Jara 


Empezamos por citas el trabajo del historiador, investigador, doctor en Historia, Arsenio A. Fuentes que 
hace un estudio del “fenómeno” del surgimiento de este movimiento solidario con Chile en la sociedad 
ruso-soviévica y el impacto causado en la juventud de aquella época, la formación de la Brigada Voluntaria 
Internacional de trabajo Victor Jara, desde la perspectiva de la espontaneidad, por un lado, por otro, nacida 
desde la misma tradición rusa de cute tipo de organiz: 

omo tal, sino que como necesidad urgente de responder a los requerimientos de sol 
snse el aparato cívico-militar que actuaba desde el 11 de septiembre de 1973, contra 


ión, surgida no desde cl Estado ni del Komsomol 
idad de lajuventud 
pueblo. 


«Parispar en la brigadas estudiantil detrbaj ra parte d la ena y la formación ciica del ciudadano común esco. Sobre 
rot, se resalta el aniomo de ls brigadistas que adbrcron a las compas de solidaridad y donaban Gtgramente za srzo y 
cuco. Eto debr solidario, tombióncorezpondía a um modelo polio — meral a gir en lsntdo de acendor n laz relacions 
Jerruica en la Unibn Socio y como ser instrumental para sobar la rre de mano de bra (pág 2-)". 


Relato de la estudiante, brigas 
Voluntario Victor Jara 


, cosutora de la formación de la Brigada Internacional de Trabajo 


Crear la Brigada Internacional de trabajo voluntario Víctor Jara, Esta fue la propuesta con que llegaron a mi pez 
de la residencia estudiantil de Kanal Gribocdora. Dos jóvenes entusiastas. Había cierta gravedad en sus voces, 
cuendo Lena Timofeeva y Sasha Nikolacv nos sentamos alrededor de una mesa y comenzaron x contarme la 
propuesta que tenías en mente 


Fue tan impactante para mis sus planes que sin pensara acepté y me compromet ayudar en tado lo que permitan 
mis fuerzas y conocimientos 


Pensé que no podía ser de orza forma, send que me comenzaban a pasar cosas interesantes, siempre había imaginados 
mi vida as, con desafios sociales importantes. En aquel entonces los estudiantes me habían escuchado cantar en la 
Universidad, a veces en los pasillos dela residencia, algunas canciones de Víctor Jara. Para mí todo esta propuesta y 
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el impetu de estos jóvenes rusos, ea legar a la sami 
dad de mix actos, al punto culminante de mi inquieta 


Esa propuesta que había escuchado era lo máximo que. 
podia ocurrirme y yo, ahí, levando el estandarte de un 
movimiento solidario genuino y concreto. Ni siquiera 
hsbo un titsbeo, mi respuesta fue positiva en el acto 
Me comprometí que les ayudaría en todo y di las 
gracias por aquella iniciativa grandiosa para pueblo 


Así se abria un nuevo capítalo en mi vida y la nueva 
«conexión, unida porel esfuerzo y el trabajo con aquellos 
jóvenes que estaban dispuestos a dar lo mejor de sí 
mismos para enviar ayuda solidas a mi Che herido. 
que sufría la infusiia, la tortura, a sepresión y la 


detención de cientos de compatriotas desaparecidos. 


La brigada internacional de trabajo voluntario Victor 
Jara abrirá las puertas a lo mejor dela juventad de los 
años 70, abarcando los 80 (1988 fue el último año dela 
Brigada). Porque una cosa eran los mítines de solida 
vidad que fueron cientos y cada día y sos diferentes 
manifestaciones Otra cosa cra srabujar voluntariamente, 
sin retibución maria, poz todas las vacaciones de 
verano, sabiendo que te quedarías sín salir al Mar 
Negro o 2 algún otro campamento de veraneo en el 
Cáucaso, Naca la Brigada del amor por Chile y su 
'xusa. Todos los fondos que se reunir 

veabajo irían a parar al fondo Solidario Internacional 
con Chile 


Algo muy significativo, eta iniciariva había nacido de 
las mismas bases del Komsomol. No cra una orden 
impuesta por sus máximos dirigentes políticos, 


Sentía que mi sufrimiento estaba dando frutos 
concretos. la permanente desazón que se había 
apoderado de m desde el momento en que dejé mu paa, 
se transformaba co una fuerza tan potente, divida a 
«omquistar más adheridos «ln csusa de nuestro pueblo, 


"Tomaba conciencia que mi aporte acta importante. 
Hablar alos estudiantes delo que paró en Chile el 11 
de septiembre del 73, delos caídos, cama las canciones 
chilenas, dar el ejemplo de lealtad y amor hacia la 
patria ers un acto que me devolvía la vida, No había 
tiempo de sufi, algo renía que hacer por mis seres 
queridos, por mís padres, por mis heresanos. Por sí 
hermana 
huelgas de hambre por su marido desaparecido, junto 
cs chilenas que se dedicaron a buscar 
a sus hijos, hermanos, maridos, Era ls hora de aportar 


sie que valientemente participaba en las 


las otras 


La Briguda de Trabajo Volumario Víctor Jara fue sn 
especie de escuela de solidaridad y desarrollo de o más 
sagrado que puede tener el sex humano co su juventud, 
la realización de sus sueños, el aporte valioso a Ja 
sociedad, 


EN 


Juno a una disciplina rigurosa Megaríamos a ser 
grandes costs: el día esaba planificado. Levanterse a 
las 4 dela madrugada; las 4.50 hrs, Desayuno; a las 
5.00 hes. Pardíamos a nuestra jornada de tebajo en el 
«campo, recogiendo Js cosecha de manzanas, peras. El 
almuerzo las 12,30 rs; hasta ls 14.0 hrs La jornada 
la terminábamos a ls 16.00 brs 


De ahí retornábamos al campamento en donde camen- 
zaban arco tipo de actividades: las arisico-culeurales. 
Teníamos obras de testro montadas por nosotros 
mismos, mismas; nos agrupábamos para catar, aprender 
canciones chilenas, en español, dibujar, múltpes de 
actividades basta las 21 hr 


La juventud se fascinaba con este alto contenido de 
tareas en donde nos retroalimentábamos e intercam 
blábamos con la cultura de oros paítes, representados 
en este grupo insernaciomalista. 


Ln uno de los párrafos de la investigación de historiador, 
Arsenio Angulo descabe: 


En aención al esputo para la aoenad sovtico el lenguaje 
rssicad de le Nueso Canción emparentó des aspects; la 
profndidadpribgica de me trar a Jer del remanticiomo. 
que abarcó el gobierno de Salvador Allende A ete repo, se 
generara publicaciones ertas cas contenidas dieron base a 
“oo ampli iralaión que sircioon como trenes cientes 
al lector y sacha soiico (GONIONSKY 1967). Nel 
Salas Vargas (presidente de les erudiantes chilenos en 
Leningrado y efundadore de la IBV) abrio lar veedor de 
solidaridad y su relato "amado" fu el medi babial para 
sonatair va percepción en “detal” bre a UR yla eprción 
de lo dictadaro. vt procno de aprendio ntmdajo or 
lenguaje polco latinoamericano 


Desde 1977 hasta 1988, de año en año se integraban 2 
la Bgade Internacional Voluntaria ¡éxenes de diferees 
facultados y pases, jóvenes soñadores/as, descosos/as 
de justicia y solidaridad. Así fue que paró por esta 
escuela solidaria ura cantidad enorme de jóvenes de 
diferentes nacionalidades, Muchos salían hablando el 
español, estimalados poros 
«ue participaban de aña en año en la Brigada. Once 
años vivió y erabajó la Brigada Enternacional de trabajo 
voluntario para ir en ayuda de los y las parrotas de 
Chile através de un Fondo de ayuda Internacional con 
Chale. Con este breve relaro quiero decirles a esos 
estudiantes de los máx diversos países que llegaban 2 
estudiara la Universidad de Finanzas y Economía, un 
caluroso saludo de esta revists, Aurora Borcal de 
Chile, que adi 
de socios y socias del Centro Literario Arenco de San 
Bernardo, pensando cn la ciudad que cobijó mo sólo a 
mi persona, sino que a muchos más estudiantes 
venidos de Chile: Leningrado, hay San Petersburgo, 
«ciudad lejana, pero cercana 2 muestros corazones, fía 
pero com una calidez humana impresionante que nunca 
olvidaremos 4 sus habitantes ni su gloriosa historia de 
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¡órenes chilenos y chilenas 


16 este nombre por uns unanimidad 


550 


TI Nelly Salas 
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El gallinero es una jaula 


¿Qué pensaba un niño del toque de queda el año *81? 


Sali corriendo, anduve cientos de metros, el pasio de mi casa se volvió interminable. No podía comer csc caldo. 


¡Qué injusto! Aunque no conocía q 
ento, intuía que e trataba de algo que causaba dolor, porque cada vez que la pronsnciaban 
tos, uego los vea enristeerac. Hasta ese instante nuncs había cuestionado sí me parecian bica sus acciones. 


significaba la palabra "Jusiia”, tampoco me pregunté silo entendería algún 


la, pero en aquel 
los ad 


ac o cós 


las, recordando los juegos que inventábamos con mi inseparable gallo, Aunque 


él en realidad no inventara nada, solo me seguía, cucarcando por entre los ies [.] Estaba en esos pensamientos. 
cuando escuché pasos afuera. Prescatl que can mis papás, todo el tiempo que buscaron no se les ocurrió que estara 


en la jaula onde mi galo dormía. Vi lz de una limterna asomarse 


Es realidad, todas las noches transcurría oscuras en Santiago; alas ocho dela noche cortaban la lectvicidad, Una. 
vez le pregunté a papá por qué pasaba eso. —Por el toque de queda- respondió. Yo no quise seguir preguntando, 
jue no sabla qué cra; supuse que se trataba de algo oscuro y la oscuridad me au 


eN 


bacon el gallinero con la linterna y me descubrieron. Entonces nos fuimos 4 casa. Mamá prendió una vela, en 


realidad la encendió porel corte de luz, mientras mis tripas se revolvían de hambre entonces me acordé de que no. 


había comido en todo el día 
A todo se acostumbra uno, menos 4 20 comer. 


Nos sentamos a cenar lo que quedaba de la sopa, pero cada vez que llevaba una cucharada a mi boca, quemaba mi 
lengua y me dolía la garganta; aparentemente mada quitara cl hambre porque sentía una perforación co cl estómago. 


Ya no ola el cacarco del castellano, que en las noches se 


:ndía con los aúllos de perros. Solo las sirenas cnlitares 


resonaban como chílidos. Y en ese momento la lágrimas se mezclaron con mi caldo” 


mum Lilia Hernández Vergara 
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“Por aquí hay mucha gente que cree 
que el Folclor es de Comunistas” 


Estelta Zamorano, Directora de la Escuela “774, Alemania” de San Bernardo, me acogió con una nobleza 
digna de una gran maestra que ha sido siempre, 


Eran los años 1976 y los exiliados de la Escuela de Cultura Arística me recibieron con muestras de alegría. Ahí 
estaba mí amigo, el poeta Arturo Gallardo con quien, can su sonrisa de niño y su gran corazón, donde nunca 
anidó el rencor, recordamos la época dorada de nuestra Escuela de Cultura Artística. 


Consejo inolvidable de Estela Zamorano: 
- ¡Elenita!, por aquí hay mucha gente que cres que el folclor es de comunistas 

= ¡Trate de no cantar a Violeta Parra! por su bien se lo digo- (La inolvidable Violeta había tal vez adivinado las 
atras penurias que le esperaban y se había ido de este mundo en 1967). 

- No mencione a Los Chenitas, etapa superada Flenita la puede perjudica 

= Y por favorcito... Aquí hay muchas colegas casadas con miembros de las FFAA. 

No sea tan apasionada en sus juicios, ¡Apréndale al señor Gallardo! Él está tranquilo trabajando con mucha 
alegría con sus alumnos, 

- Elenita.. Yo sé que ha sufrido mucho, pero yo tengo fe que usted se va a recuperar y ¡A comenzar de nuevo! 


La bonhomía de esta gran educadora, la fe que tenía en mí, me devolvieron poco a poco la confianza en 
mi tarea, 


Comencé un intensivo curso de aprendizaje de himnos militares y haciendo abstracción de la utilización ideo. 
lógica que eso implicaba, enseñó a mis alumnos la belleza de las melodías que músicos, mis hermanos en el 
ant, les hablan regalado. 


Llegué a principios de marzo y para el aniversario que se celebró el 5 de mayo, presenté mi nuevo conjunto 
que bauticé como “Los Camtaritos”, los cuales bailaron y cantaron danzas alemanas y chilenas, en homenaje 
al país de Alemania que había apadtinado el colegio. 
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Entre las autoridades que aplaudieron a rabiar l grupo estaba “mi gran amigo y admirador”, el mismísimo 
capitán Cortés, que había propiciado mis giras por las escuelas de San Bernardo con la secreta esperanza de 
verme desaparecer, 


Cuando mencionaron mí nombre como Directora de “Los Cantaritos”, empalideció y con desorbitada mirada 
se dirigió a mi persona. 


- JUsted... Tocavía..2 
Sile contestó. Usted dijo una vez que era yerba mala, pues- continué el dicho - ¡Yerba mala nunca Muere! Ya 


lo dije fuente y él con el pensamiento, pues se quedó mudo. Le amargué el día y tados los que tuvieron que 
soportarme, pues él era una autoridad omnipotente y “Los Cantaritos”, los regalones de San Bernardo. 


(Nadie sabía que “Los Chenitas" en la clandestinidad se estaban formando) 


mmm Elena Valdivia Silva 
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Feliz 


Se me preguntó un día de este año, 
¿Cómo vivimte en dictadura? 


Mi respuesta clara y precisa descolocó a mi entrevistadora, no podía er 


mucho darme 4 ent 


le respond y directa, por lo cual la respuesta lo debe ser también. ls 


yo Seño 


10 es difícil responder, pero sí de entender la respuesta que no se espera af. Creo que no estaba 


preparada o ta vez no supe qué me preguntó. 
Mela volvió a preguntar. 


.¿Cómo fue tu infancia durante la dictadura? 


Aún no da fe de nl respuesta, ciendo la pregunto, pero puedo responder como otros alos cusles aún no encuentran 
consuelo, por la pérdida de familiares y amigos, etiendo su dolor aun cuando es muy presente incluso e est Fecha. 


Cuando el dolor se hace presente con más fuerza que el día anterior y los que vendrán, no soy indolente ante la 


pérdida de los demás y aun así mi respuesta sigue siendo la misma, la cara horrovizada de mi entrovistadora me 


sorprende a la vez que no entiende o no quiere de mi boca esta respuesta 
Otra vez vuelve a preguntar, 

.¿Cómo crees tú que tu Infancia se desarrolló durante la dictadura? 

Otra vz pregunta 

¿La dictadura influyó eo tu infancia? 

La verdad no sé qué descas que responda. 

Otra vez, 

¿Te pregunto una vez más cómo fue tu infancia durante la dictadura? 


Ya no importa lo que pueda deci, tú quie 
circunstancias son las que me han transformado es 


rec, no vale, mi respuesta, e 


respuesta 
hombre que soy 


¿Derechos Humanos; 


AA 
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Mi respuesta claa y precisa, mi respuesta claa y mvús presa, claro y preciso por la calle, verano de so, barcos de pal, 
Otra vez. 

¿Durante la dictadura cómo fue tu infancia? 

Historias que contaron mis padres. 


“Juve que caminar desde el ministerio de agriculzura a casa en San Bernardo. 
Estaba apostado e 


van puente por Los Morros, como pelao raso, pude ayudar a un profesora legur con su fami, 


Estuve en marchas y toque la cacerola desde el techo, también escondí mi pequeña bandera ras un póster de Neftl 
R 
Fuimos a reuniones clandestinas con otros 


-Certaron a fábrica donde teabajé desde los 15 años. 
Por ls cal mis barcos de palo, clara y precisa mi respuesta, palos por la calle mi respuesta, palos en la calle su 
respuesta. 


Otra vez. 


rante la dictadura cómo crees que fue tu infancia? 
sgué al tombo y las chapiras también al caballito de bronce, siempre me sacaba la cresta, pero 


Peleas callejeras, 
más miedo me dió que mi madre me sacara la cresta, hasta que salí pegando primero y saludando después. Comí de 
vna olla común, me sentaba bajo el ciuelo esperando ver la tele con el Cano y la Kei. 


Otra vez, 


-¿Cómo fue tu infancia...? 


Pol, 
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Comentario libro 


Hijas de la angustia (Lilia Hernández) 


Una mirada de memoria y resistencia 


Hijas de la angustia es una novela breve pero intensa, 
En sus poco más de cien páginas, su autora, Lila 
Hernández Vergara retrata una época dolorosa que: 
emerge entre los recuerdos de personajes dañados 
fisica y psicológicamente. Son los años achenta y a 
diferencia de la familia televisiva de los Herrera, 
aquí estamos frente a una familia marginada, un 
clan que se mucve en los límites de todo, sexo, 
drogas, microtráfico, consumo, 


El relato podría quedarse en una mera descripción 
de una realidad dura sobre la marginalidad de un 
sector de la población, sin embargo, la autora se 
hacer cargo de un tema mayor y logra que la época 
no sea solo un decorado para el desarollo de la 
historia. Aquí, la Dictadura de Augusto Pinochet es 
parte viva de la novela y la transforma en un valioso 
testimonio de memoria 


La historia de esta familia encabezada por la Mami 
Chela, una anciana autoritaria que deja una triste 
huella sobre sus descendientes, es una metáfora de 
la propía Dictadura, Lo que sucede en el hogar es 
un reflejo de lo que pasa en el proplo país 
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Lilia Hemández Vergara reflexiona sobre episodios 
difíciles dela época, con un recurso de reconstrucción 
de la memoría de uno de los personajes que narra 
la historia de los demás integrantes de la familia, 
una exconvita, una drogaclicta, un joven homosexual y 
la abuela autoritaria que se sumerge en la televisión: 


Y es que la autora ajusta cuentas con la Televisión 
dela época, a la que responsabiliza de su complicidad! 
can la Dictadura, creando una realidad paralea, 
adormeciendo ala población como una droga más, 
una droga dura de la que toda una generación 
jamás ha podido despegarse y sigue siendo presa de 
la desinformación y la realidad 


En ues capítulos, la novela se mueve ente la 
descripción de la vida entre mediaguas, carpas, 
hacinamiento, consumo de drogas, reventado, 
warginales, desempleados, pero también la esperanza. 
de la lucha de quienes hicieron resistencia e 
poblaciones, conscientes del sometimiento por el 
terror y los abusos de un régimen que plantó el 

men del consumo de cocaína en los sectores 
más vulnerables. 


Pero la historia no es solo una descripción de 
época, si no que relata una tragedía familiar, la de 
Nadia, una chica que desde su nacimiento se ve 
expuesta a las consecuencias del consumo de 
neaprán de su progenitora, Dolores y que funciona= 
rá en la mente de la narradora, Eugenia, como un 
faro guía para salir de ese mundo derrumbado y 
consumido en la violencia yla angustia. 


Asi, Hijas de la angustia avanza en su relato como. 
vna trenza que alterna las hebras de la tragedia del 
lan de la Mami Chela, (Laura, Pilar, Dolores, Euge= 
nia, Nadia, Paulo), con el escenario político de la 
épaca (ollas comunes, prolestas, redadas militares) 
y la destrucción del entramado sacial (consumo y 
consumismo) 


Hijas de la angustia es una navela que describe la 
fragilidad de sus personaje y la permanente angustia 
de una vida en el infierno, ala vez que denuncia y 
deja testimonio para la memoria colectiva, ad-portas 
de los cincuenta años del golpe militar, de un hecho 
cuya responsabilidad jamás ha sido asumida: la 
droga como una manera de mantener el silencio 
ante el horror que aún hoy es justificado por sectores 
que construyeron su bienestar a costa del sufrimiento. 
de otros, 
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CADA 
Una voz política de resistencia con arte y mensajes 


En los tiempos de dictadura, oscurantismo toral para 
las artes y culturas, no podemos dejar afuera en la 
memoria alas ares visuales sur, En esos añor en Chil 
surgió un grupo de artists imterdisciplinario que 
fundó el Colectivo Acciones de Arte (conocido como 
CADA), a pesar de su corta vida (1979-1985), marcó 
ana forma omginal de hacer arte en nuestro país, com 
mayor relevancia en esos instantes crodos y horribles 
Buscaron a través de sor acciones una voz política de 
resistencia con arte y mensajes, 


El Colectivo Acciones de Arte (CADA), encabezado 
por Nelly Richard como parte integrante dela "escena 
de avanzada”. Formado por el sociólogo Fernando 
Balcells la escritora Diamela lts, l pocta Raúl Zuera 
y los artistas visuales Lori Rosenfeld y Juan Castillo, 
el CADA et tal vez la más nítida expresión de Jas 
comtradi 


dones experimentadas al interior del campo 
srísico chileno 

de la disloca 
«el xricter modernizado: y modernizane que carctrinó, 
asta 1973, el desarrollo del arte chileno. 


-onstituyéndose en el principal síntoma 
ón producida porel Golpe de Estado en 


En el accionar del CADA confluyeran dos elementos 
centrales: la necesidad de renovación teórica y práctica 
del quehacer artístico naciona, vinculándol 
corrientes neovanguardistas mundiales; y la urgencia 
de resituar este quehacer subrelaForión e arte y vida, 


PI René Silva Catalán 


se expresaba en las acciones realizadas por el colectivo. Fate ey rmnrermtschler qu rs 


entendida esta fusión como sustento programático que 


e 


A 


Asimismo, el cartes político del CADA queda de manificuto en la dobis negación de muchas de sus intervenciones, 
ue buscan simultáneamente operar como disidencia al inteioede las discursos artísticos y como expresión opositora 
és el campo político nacional. Junto con negar la institcionalidad aeísica preexistente, cl CADA rechaza la institu 
cionalidad sistémica dela dictadura y, más profundamente as bases económicas y sociales quelo sustentan 


A pesar de su corta vida, el CADA mares un panto de inflexión en el desarrollo del arte chileno, ya que en su accionar 
se materializa -aún cuando sex con ambivalencins- no sólo el vieja zecismo que buses derribar los muros que separan 
el quebarer del anta del quehacer del cuerpo social, como queda en evidencia cuando señalen, en uno de sus eserños 
"cada bomiro que trabajo por lo ampliación, aunque seo mental, de us espacio de aba, es un arta”. También marcan el 
momento en que se intenta pasar dela simple lógica de resisten 


ha -como estrategia artística imperante hasta ese 
momento: a la scivindicación político-programática, propia de las vanguardías 
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50 años del Golpe de Estado en Chile. 
Los jóvenes en dictadura 


AI cumplirse 50 años del golpe de estado cívico 
militar en Chile, me pareció fundamental poner a la 
vista a una generación que vivió su juventud 
«durante este periodo, Fue asícomo surgió la invitación 
a hombres y mujeres que fueron jóvenes en 
dictadura y que pertenecieran a diversas activida 
des y profesiones. Lo importante era testimoniar 
desde varias perspectivas esos años en donde la 
represión, los toque de queda, ls arrestos y asesinatos 
«comprendían, en muchos casos, el quehacer diario 
de esta generación. 


Este libro es también un registro de un grupo etario 
que na ha lenido una voz y que fue protagonista 
indiscutible en la lucha contra la dictadura. Nosotros 
los jóvenes de los 80 y que nacimos en la década 
del 60, fuimos niños en el periodo de la Unidad 
Popular y para el golpe de estado no pasamos los 
11 años, Por lo mismo queremos expresar lo que 
vimos y vivimos en este libro, para dejar aclos de 
memoria y que otros jóvenes se enteren de cómo 
fue vivi bajo bandos militares. 


En un patio de Barrancas, jugaba janto a mi amigo 
el Kiilo, cuando los Hawker Hunter, volaban a 1as 
de los lechos de nuestro barro. Se iniciaba el 
miedo que luego dio paso al terror. 

Éramos niños y no sabíamos lo que pasaba, la gente 
se fue encerrando rápido y todo quedó en un ilen- 
cio que antes no se conocía en un baño popular 
del sector poniente de la ciudad, 

La escuela con número expresó rápidamente lo que 
la dictadura ordenaba, se cantó el himno nacional y 
se obligaba a poner más énfasis a la estrofa de: 
“nuestros valientes soldados...” 


Quería levantar una información diversa de nuestras 
vidas. Esas vidas jóvenes que aprendimos a 
escondernos cuando nos sorprendía el toque de 
queda, a tener sigilo cuando los apagones eran 
largos y sabíamos que se trataba de actos contr la 
dictadura, Eso y más procuramos dejar expresado 
en estas páginas. S6, y me parece signíficativo que 
esta muestra contiene deseos de decir lo que 
sentimos, pero también gestos testimoniales que 
nos ponen frente la pantalla de la memoria, Por la 
mismo, y mo hay duda, estos recuerdos son 
también, manifestaciones del presente 


Es un libro necesario, un libro polifánico y con 
semánticas diversas, un líbro que da cuenta de 
visiones y experienciales múliple. Es una cartografía 
que expone desde textos más íntimos que se 
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desplazan desde la misma infancia a reflexiones 
donde la política camo compromiso fue el centro 
del quehacer de esta juventud. 


Estadiaba en el liceo Darío Salas, un colegio de 
Avenida España. Llegué justo el último año de liceo 
experimental, teníamos dentista y médicos en el 
mismo liceo, sin embargo la represión que se 
ejercía era motoria, En un día de la semana 5e 
produce una alarma, las autoridades y los inspectores 
¿corrían de un lado a otro hasta que nos sacaron a 
todos los estudiantes al patio y formados nos entre- 
garon unas banderitas chilenas y nos llevaron en 
filas hasta la Alameda. Ese día había que recibir a 
Pinochet porque su colega, también dictador 
Ferdinand Emmanuel Marcos, no lo había recibido 
en Filipinas. Nosotros los estudiantes de los 
colegios yliceos de Santiago recibíamos al dictador 
con banderitas chilenas para protestar por el 
dlesagravio sulido, 

Así se manipulaban las conciencias y la educación 
estaba plenamente intervenida, 


DELGOLPE DE ESTADO EN CHILE 
OB JOENES EN DICTADURA: 


Selección, edición y presentación 
Máximo G. Sáez 
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¡Cuando la memoria se ejercita ponemas en vida lo que se había acumulado y que jamás estuvo desaparecido 
y lo hacemos con el propósito de compartir y generar pensamiento crítico entre los que componemos una 
sociedad, También para producir identidades, pues muchas veces resulta ser lo más complejo a raíz que las 
identidades han sido desplazadas por otras memorias y se van produciendo colonizaciones, asentamientos de 
historias que no son las nuestras o que, definitivamente, van trastacando y destruyendo la memoria objetiva 
para hacerla desaparecer, Esto es gravísimo, pues en todo momento la maquinaria de los grupos opresores 
trabaja en esa dirección; usan a los medios comunicacionales que de inmediato se ponen al servicio para 
borrar la memoria histórica. En este caso, se trata de un acto horroroso como fue el golpe de estado y su 
posterior criminal represión a la sociedad chilena 


Junto a un amigo de la época por el año 1986, caminábamos por el Paseo Ahumada, desde la Alameda hacia 
la Plaza de Armas, cuando justo frente al Banco de Chile, nos encontramos con otros conocidos y nos reunimos 
en un saludo y abrazos y al momento un grupo de policías nos rodea, nos tira al suelo y nos lleva detenidos a 
la micro de carabineros que se ubicaba en la esquina de Nueva York con Ahumada, nos suben a empujones 
y palos en la espalda, Caundo preguntamos porqué la detención, recibimos golpes, 

Todo había sido por reunimosde de manera espontánea con un grupo de amigos en medio de la ciudad. 


1os 50 años del Golpe de Estado en Chile, los jóvenes en dictadura, es un acto de momoria y e ha anículado 
gracias a la colaboración de Cecilia Aravena, Jorge Bozo, Jorge Hernández «Cerezo», Inés Rossana Ciorino, 
Eduardo Contreras, Soledad Falabella, Mario García Álvarez, Patria González Sáez, Rodrigo Hidalgo García, 
Carola Jerez Berenguer, Álvaro Leiva, Leo Lobos, Juan Carlos Mege, Iván Quezada, José Salomín Gebhard, 
Juan Pablo Sutherland y Saruk Villar Mayotga; a todas y todos ellos mis más profundos agradecimientos, en 
est gesto de complicidades y de experiencias que quedan retratados en estas páginas. 


Al final de ese siniestro viaje de 17 años de dictadura, seguimos y decimos presente ala hora de relatar nuestros 
aportes a la historia, decimos con ónfasisla memoria nuestra jamás se resquebrajará. 


1 mamma Máximo G. Sáez Res 
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La ciudad de San Bernardo 
en un contexto histórico 
nacional 1821-1921 


Antes de su fundación 


El territorio en el cual se 


mplazó la ciudad de San Bernardo fue conocido desde época de la colonia como 
el “El lano del Maipo”, espacio geográfico localizado entre el sur de Santiago y el río Maipo, paisaje de 
vastas extensiones infértils, sin producción agrícola y sin población estabiecida; condiciones que hicieron 
expresar a Vicente Pérez Rosales que esa zona era como una “verdadera hornaza donde el sol caldeaba sin 
contrapeso el sediento pedrero, sólo ostentaba en vez de árboles, descoloridos romeros y en vez de pastos 
el fugaz pelo de ratón?..." 

Sin embargo, partir de la independencia, el Llano del Maipo cambiaría de manera definitiva su pal 
a que el año 1820 finalizaron las obras que conectaron el río Maipo con el río Mapocho, a 
San Carlos. Tal obra aseguró el abastecimiento de agua a Santiago, sin embargo, quedaba una taroa pendien- 
te: el mencionado Llano del Maipo aún mantenía su carácter de terreno infér, 


jo debido. 
del canal 


El origen de la ciudad de San Bernardo 


Para solucionar la infertilidad de este territorio era necesario abrir nuevos canales, que intigaran al Llano del 
Maipo, las autoridades lo sabían, pero el Cobierno central no tenía los recursos para nuevas obras de regadío; 
para superar este inconveniente, el Libertador Bernardo O” Higgins encomendó a don Domingo Eyzaguire la 
venta de los terrenos llamado "Llanos del Maipo” y también la venta de sus derechos de agua. Con el dinero 
obtenido reunió el capital para diseñar nuevos canales de riego*como por ejemplo el Canal San Bemardo, 
rebautizado posteriormente como canal Eyzaguirre en honor al destacado flántrapo. 


Además, con ese capital se comisionó al mismo Eyzaguirre para diseñar una nueva ciudad, que se ubicaría en 
este territorio y que se llamará San Bernardo. 


Trazado de la nueva ciudad 


Don Domingo Eyzaguirre formó hijuelas de 25 cuadras de área y al centro de ellas: 


*Se reservarán 36 cuadras para la formación de una vila en que ha de colocarse una Parroquia y Escuela de 
primeras letras, completándose hasta el número de 100 cuadras (... de la formación de la Villa serán preferidos 
los militares y defensores de la Patria". 


¡Como se abserva, para la oblención de una propiedad en la nueva ciudad, se dio preferencia a los patriotas 
que habían luchado por la independencia de Chile. falta de ellos, sus viudas, por esa razón a San Bernardo 
se le lamaba coloquialmente “La ciudad de las viudas5". 


En cuanto al diseño de la ciudad, Eyzaguirre ocupó el modelo hispano para la fundación de nuevas ciudades 
que puede graficarse en un trazado con forma de tablero de camas con una Plaza de Armas en su centro. 


El decreto de enajenación de tieras de los Llanos del Maipo, del 9 de febrero de 1821 se considera la fecha 
«e la fundación de la ciudad de San Bernardo, que junto con su trazado y diseño fueron ratificados por el 
Gobierno de Chile el año 1830, 


Sin embargo, ¿Cuál era la superficie ocupada efectivamente por la ciudad? Durante mucho tiempo San 
Bernardo ocupó un área que tenía los siguientes límites: porel norte, Avenida Colón, por el sur Calle San José, 
por el oriente calle Barros Arana, y por el poniente Avenida América, la periferia de esta zona “centro” eran 
solamente fundos, chacras y terrenos rurales, 


Algunos nombres de las primeras calles fueron “Comercio” (Eyzaguirre), Calle de la Estación (Arturo Prat, 
Calle Williams (0” Higgins), Calle Covarrubias (Freire), Calle de Chena (América), Calle dela Alameda (Colón), 
Calle Ancud (Barros Arana), Calle de la Pólvadora actual Gran Avenida, En cuanto a su población, plantea el 
Profesor don Raúl Besoaín que para el año 1835, San Bernardo, contaba con 2.000 habitantes. 


De esa forma, se fundó una nueva ciudad distante aproximadamente 20 kilómetros al sur de Santiago, como 
vimos, su origen obedeció a un contexto que respondió al hecho de que nuestro país necesitaba abrir nuevos. 
¿canales para irigar el llamado Llano del Maipo. 
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[| SAN BERNARDO 


Un segundo contexto histórico nacional otorgará el impulso necesario para que San Bernardo, se establezca 


definitivamente como un centro de población y la impulse hacia el progreso, este proceso fue conocido como 
la construcción del ferrocarril de Santiago al sur. 


La Compañía del Ferrocarril del Sur 


racartil del Sur con 


En enero de 1856, el empresario minero José Tomás Urmeneta formó la Empresa del Fi 
el objetivo de establecer un transporte de pasajeros, de insumos y de comercio entre Santiago y Talca. Para 
su construcción se diseñó una ruta que uniera los centros poblados más importantes del vall, 


e la alta de transporte permanente 
entre los poblados; debido a que por las inclemencias del invierno las rutas tradicionales se inundaban por la 


ecimiento de un ferrocarril venía a solucionar un problema cer 


llavi, por la crecidas delos ros canales y dejaban a la población aislada por quince o veinte días. Esta 
situación ra complicada para el raslado de pasajeros, pero negativa para la agricultura porque obstaculizaba 
su producción y atrasba su desarrllo económico. 


Como puede observase el empresario José Tomas Urmeneta pertenecía al grupo de empresarios mineros, 
condición que muestra una realidad del país, ¿cuál era esta? La repuesta consiste en que desde la independencia 
hasta mediados del siglo XIX la producción principal de Chile fue minera, y de esa actividad, los empresarios 
mineros reunieron el capital para emprender entonces nuevas obras de gran alcance para nuestro país. 


En ese grupo económico nacerá una nueva herramienta como el Ferrocarril al sur para estimular el desarrollo 
agrícola del valle central que tendrá gran importancia económica en la segunda mitad del siglo XIX en Chil, 


El tramo del ferrocarril desde Santiago hasta el río Maipo fue construida por el contratista estadounidense 
Tomas Thomas quien alcanzó con la línea férrea hasta su ribera nonte el año 1858 


Pues bien, el 14 de septiembre de 1857 se realizó el primer viaje de un ferrocarril entre la capital y San 
Bernardo, se trataba de la locomotora llamada “Santiago N* 3" que realizó un recorrido de prueba en que 
arrastró un tren de pasajeros de siete carros vacios. 


La inauguración oficial para el viaje del Ferrocarril entre Santiago y San Bemardo se realizó el 16 de septiembre 
de 1857, fue un gran evento socia, al cual asistió el Gobernador José Villalón, ocasión que fue celebrada con 
un gran banquete . Los efectos de la apertura del ferrocarril en la ciudad de San Bernardo puede observarse 
en la siguiente cita: 
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*Fue tan activo el movimiento de pasajeros entre Santiago y San Bernardo que, a pocos días de su inauguración, 
la aglomeración de gente denbó la caseta en donde se vendian los boletos, estando en su interior el jefe de 
estación José Sánchez, quien a duras penas pudo salir a salvo, portando un saco con el dinero recaudado” 


Sin descartar el colorido de esta alusión, la extensión del Ferrocarril al Sur otorgó un nuevo impulso socia, 
cultural, económico a esta ciudad la incorporó de forma definitiva al desarrollo nacional y la convirtió en un 
foco de modernización de las localidades que se encuentran a su alrededor, como Calera de Tango, Nos, 
Lo Herrera. 


La población local de San Bernardo, encontró un fuerto apoyo para el desarrollo de sus actvidados comerciales, 
unió ala ciudad con la capita en forma más expedita y con las sucesivas ciudades del sur de Chile, considerando 
que la línea del ferrocarril llegó a Puerto Montt el año 1913, 


Si consideramos la población de San Bemardo en el año 1835 era de 2000 habitantes, para 1875 la ciudad 
tenía 4291, este aumento fue el resultado de los procesos descritos anteriormente y también por la construcción 
del Ferrocarril. A su vez, las localidades que se ubicaban a su alrededor, también aumentaron su población y 
dinamizaran sus actividades comerciales. Un ejemplo de ello fue la construcción de un tranvía tirado por 
caballos el año 1900, de un tranvía trado por caballos que partía en la Estación de trenes de Nos y aribaba 
a Calera de Tango. Servía para el traslado de pasajeras e insumos, tanto para el Fundo de Santa Inós como 
para la Fábrica Nacional de Pólvora? 


Al alero del Ferrocarril en San Bernardo se formó en 1914 la Maestranza más grande de Chile yla segunda 
sn Latinoamérica, comenzó ese año con 300 trabajadores y. A lo largo de su historia, la maestranza empleó a 
más de 2.500 trabajadores. En 1942 la Maestranza construyó la primera locomotora construida integralmente 
en Chile, 


De esa forma la incipiente Vila de San Bernardo de principios del silo XIX fue convirtiéndose paulatinamente 
hacia fines de ese siglo en una gran ciudad que acogía a personas con distintas actividades venidas de distintos 
lugares de Chile central 


Muchos estudiosos plantean que se consolidó San Bernardo en asta etapa como una ciudad de casas - quintas 
que servían de espacio de veraneo de la población de Santisgo, una prueba de ello lo muestra el aviso que 
aparece en el periódico de circulación local llamado *El Maipo" el año 1877. 


*Parala temporada de verano se arrienda una casa en la calle Comercio (Eyzaguire). Tiene cochera, pescbreras, 
potrerillos para los caballos; una gran arboleda. Hai además otras dos casas fuera del pueblo con iguales 
comodidades. Dirijanse a don Ceferino Román"1e 


También en este periodo, en las afueras de sector central de la ciudad existió gran actividad comercial 
relacionada con la producción agrícola y también industrial, por ejemplo La Fábrica Nacional de Pálvora, en 
ese sentido informó “El Maipo" en 1878: 


“Hai en el departamento otras industrias como la fabricación de pólvora... en este establecimiento planteado 
por don Francisco Bravo Cuadra se elabora la pólvora más fina para la caza hasta la más gruesa para minas, 
¿que se esporta ... no solo para el norte de la República sino también para el Perú y Bolivia" 


También existió una fábrica de destilación de aguardiente por sistema catolííero a vapor establecida por don 
Juan Maklcan. Otras industrias fueron la fábrica de tejs y ladrillos del fundo Casas Viejas de Chena de propie- 
dad de la familia García la Huerta, 


¡Con cerca de 60 años de su fundación la nueva ciudad de San Bernardo tuvo un carácter que era una mezcla 
de urbanidad, ruralidad y actividad industrial que la caracterizó hasta comienzos del siglo XX, es deci, 
cuando comenzaran a planificase las redes de agua potable y tendido eléctrico. 


e cad se a 
pa se ad ea 
Ln ea der 1 100, hn de opel Mu de 2 pg. 
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Resumen y proyección de la ciudad de San Bernardo hacia el Siglo XX 


Una Villa Mamada San Bernardo creada el año 1821, en un sector inféril llamado el Llano del Maipo, se 
convirtió en una ciudad consolidada gracias a las obras de canalización del ría Maipo y la apertura de nuevos 
canales que llevaron agua para el consumo humano, la agricultura yla industria, Sumado a eso, la construcción 
dela línea del ferrocarril hacia el sur, cambiaron radicalmente su paisaje a una ciudad con un gran potencial 
de progreso hacia fines del mismo siglo. 


La modemización de la ciudad legaría en las primeras 
décadas del sigla XX porque al progreso descrito se 
sumará los primeros proyectos para el establecimiento 
de agua potable y electricidad, En ese sentido, la 
antigua villa de San Bernardo se convertirá en una 
ciudad con un centro de servicios para la pablación 
y una ciudad urbanizada, 


Una muestra de este progreso fue el establecimiento 
del Ferrocarril eléctrico de Santiago a San Bernardo. 
el año 1908, que comenzaba su recorrido en la Calle 
San Diego en Santiago Centro, viajaba hacia el sur 
por Gran Avenida y terminaba su recorrido en la 
Plaza de Armas de San Bernardo. Medio de transporte 
que movilizaba a millanes de pasajeros al año 


Esta modemización se reflejó en varias esferas como 
«el deporte, en 1897 nació el club Deportivo Magallan- 
+, en cultura el año 1904 surgió la Colonia Tolstoyana, 
se destacó el poeta Manuel Magallanes Moure, vivió 
en San Bernardo el Historiador don Diego Barros 
Arana y muchos oros escritores, poetas e intelectuales 
tuvieron una destacada participación. 


En las primeras décadas del síglo XK tuvo gran progreso la Educación pública, con la apertura de nuevas Escuela, 
Liceos y centros de educación comercial... de esa forma San Bernardo, se convirtió en un centro urbano que 
lidera la modernización para todas las localidades que se ubican en su entorno, En la actualidad San Bernardo 
cuenta con 201.313 según el censo del año 2017. 


Para finalizar podemos ciar al mismo viajero don Vicente Pérez Rosales quien vivió gran parte del siglo XIX 
y publicó sus experiencias en su libro “Recuerdos del pasado”, mirando hacia el pasado en 1586, recordó 
nuevamente el Llano del Maipo escribiendo: 


¡Quién al contemplar la satisfecha sorna de nuestro modo materia de hilarla vida, hubiera podido adivinar, 
entonces, que andando el tiempo, esos inútiles eriazos visitados por vez primera el año 1820 por el turbio 
Maipo, época en que este río unió parte de su fecundo caudal con las escasas ¡siempre disputadas aguas del 
"Mapocho, habían de ser los mismos por donde ahora brama y corre la locomotora através de frescos arbolecos, 
que circundan mil valiosas heredados rústicas, en cada una de las cuales la industria, el arte ¡las comodidades 
de la vida parece que hubieran encontrado su natural asiento! 


Se despide atentamente de ustedes 
Claudio Andrés Aguayo Lagos. 
Historiador 


rez rs Vit Cr cda pa 
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DESPUÉS cacaos 
Regalo el paso de un tiempo 2 oo El cada pato hay us herida imborrable 
Por lo del eilo que vivimos Habia siempre lo frio, 
¿Quién sabe cuándo hay que ir de nuevo? Y se tala "ie ofrezco 
Lo narual es que todo cspíit sig al esp 
A través dela ventana podrán verse los lobos, Tanta protección para separarnos 
como ide, como un boceo de gue E nido está en cuslqier espacio 
Y solo setiemos lenguas, bocas, auto, Goten al evt bajo la era bilate 
gritos la eszota Solo describo lo que observo, 


Todas las estaciones ponen mala cara. 
Los incendios, las Fantasías huyeron 


Cadáver. «on la primera laz. 
Si. Tiembla 

El cadáver, mi imagen abeoluta “Todo. Después 

La des apoyada en la illa 

Es mi alado de fondo, lo qu perás Plomo 


Mesa, mesa, mesa. 


en el jardín podrido de mi conciencia. Depa 


en espera de que alguna luz 


me despierto 
INFTAMUN O. Ena 


en sendero dear conntacioneay/ / | 


los muros que asomen 

Y añora y que se deducen de la vergienza, 

El horror lo veíamos ente las celdas, dadas A 

mezclado con las voces corales. o 
Envuelto en una piel cualquiera 

St, porque alguien gritaba, dirijo miz pensamientos, 

solo un poco, antes del sueño, 

No podíamos alzarnos. dla fas que fe parado 

Dibujo, ya, 

Dels Ct id enla dea ii son sinceridad, 

a vn pecho que se abre 
después del plomo. 


1 mmm Roberto García de Mesa 


Esos dom de dec a p 
Eianada e Der yen Holaa, má de Ona 
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En los confines del dolor, all, lejos, 

en el espacio eterno entre las altas cumbres y el Arakpacha, 

se refugiaron hace tiempo, las maltratadas aves de la memoria 
II nidifican, e intentan sobrevivir hoy 


En los confines del dolor, allá, muy lejos, 
en los señorios del viento y el granizo, 
protegidas por el planeo incesante de los malkus, 


subsisten aún, las bellas aves de nuestra memoria 


Pequeñas, polícromas, bulliciosas, e innumerables, 
revoloteaban de palabra en palabra, 
de pensamiento en palabra, y otra vez de palabra en pensamiento, 


frías alrededor del fuego. 


en el aylla, en las noches 


Chisporroteaban en los cansados ojos de los achachilanaka, 
para ir a hucer mido en lus Cabezas más 
Repetición tras repetición en bocas expertas, para oídos ávidos, 

se tejió así la trama del pututo de guerra, las glorias pasadas, la quínoa y la papa chuño. 


jóvenes 


Pero exo fue otrora, mucho tiempo atrás. 
Ahora siguen, apenas existiendo, gracias a aquellos, 

quienes una buena mañana, redescubrieron frente al espejo, 

sus pómulos altos y su piel color arcilla decidiendo volver sobre sus paros 
Afortunadamente no £ 
de su grado académico, Alma mater y estado de cuenta bancaria, 

se resisten escarbando en las difusas imágenes de la niñez, 

las lejanas enseñanzas de sus abuelas, para rescatar algunos jirones de la historia. 


faltan quienes, 4 pesar 


No, no fue Fácil para nuestras lanzas y hachas de “bronce temprano”, 
que se mellaron al primer contacto, contra el acero invas 
Resaltó inútil ocultar los quipus, 


etiquetados de diabólicos, y q 


-mados por el buen dios de los vencedi 


De ahí en mas, solo cambios aparentes, 
del monarca a la república, yla ilusión de la democracia electoral 

Siempre el revisionismo y el olvido institucional, 

No obetante, permanccimos siempre productivos, sumisos, pero inexistentes. 


Lloraban nuestras madres por sus hijos e hijas vejadas 

cuando el normalista se sintió en el derecho y la obligación 
con sangre. Palraba más. 

O esando el rebencazo policia, exigía ala párvula espalda, 

el castellano que la boca no sabía hablar 


de hacer entrar la let 


[]_ rorsía ||| Es] 


Fuimos ingenuos al pensar que habíamos llorado lo suSciente luego de la guerra, 
por esa primera “Caravana de La Muerte”, 

la de "Los mazurqueros” que de pueblo cn pueblo degollaron nuestros jilakatanaka. 

Las aves de la memoria revolotean en mi cabeza exigiendo que lo grite, que los nombre, 


Pero no, todavía no saben lo que es llorar de verdad, 
dijo kirsinger con voz implacable, en nombre del imperio. 

Él era el muevo representante del dios vencedor, 

y como tal, liberó su jauría de perros rábiosos en contra muestra 


Los expertos en “El arte de Interrogar”, 

se solazaron con muestra carne morena, arrancando ubas y dientes, 
irvespetando vejez y preñez. Despreciando la vida 

En nombre de la patria, que había que mantener libre del marxismo, 
porque la libertad de Washington es buena y el comunismo de moscú es malo, 
porque tu piel es morena y ereo que eres comunista 

Porque el comunismo es comunismo, su nombre lo indica 

y no requiere más explicaciones. 


Lar aves de la memoria me confesaron 
que cada mil años, nace entre las una de aspecto bello y dorado como el Tata Wilka, 
a la Que ellas laman "Lección de la memoria”. 


Es a ésta, 2la que debemos poner ar 


a su trino, sus colores y forma de volar, si realmente 


emos aprender 


Kollaka, jilatanaka, nos engañamos. Siempre fue nuestra culpa, 
Crcimos en su evangelio, en su interesado paternalismo, u academia, y su gobernanza. 
Cambiamos nuestro amor al trabajo colectivo por el amor al dinero y la codicia 
"Transamos la reciprocidad de nuestra milenaria tradición por el egotemo conveniente 
Finalmente, fuimos ¿noculados por la lógica aristatéica, 

y conducidos a la de los parsidos políticos y los seudovalores del mercado. 


En resumen, deshechamos nuestro "Suma Qamaña”. 


Y el último trino de aquella ave dorada, nor advirtió: 
Volvamos a nuestras montañas, 

dejemos la idolatría, los falsos dioses del placer y el alcohol, 
no repliquemos la conducta de nuestros padres y madres 
que nos negaron hablar nuestra dulee lengua, 

y nos obligaron a aprender los verbos del español 

Esta es nuestra oportunidad, debemos enmenda 

sino, sobrevendrán diez milenios de sol fr, 


sobre nuestras vencidas cabezas. 


») 
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Kai Kai 


Santiago de Chile, año 2567 
Vigésimo séptimo año después del Terremoto de la Palla de San Ramón. 


Solo ruinas en Santiago, el cauce del Río Mapocho baja por la Alameda y se pierde entre las gritas del antiguo Túnel 
Lo Prado camino a Valparaiso. 


Tudo el Territorio Nacional se encuentra cn igualdad de condiciones... (Alguna vez tens que pasa... 


La Moneda ya no existe, ni en cuerpo ni cn alma, todo el Centro Cívico en el suelo. Fieros retorcidos oxidados 
recuerden la imponente Torre Entel que rasca las nubes. Solo. quedan escombros, Animales savajes sueltos huyen 
de las Brigadas MOP que buscan reconsteui la antigua ciudad. 


Después que se despejaron los gates tóxicos, producto de años de cielos cubiertos poz ceniza volcánica, las Brigadas 


sobrevivientes del Ministerio de Obras Públicas, quese refugiaron en los túneles de la Línea 6 del Metro, caminan 


on equipos autónomos de oxígeno en grupos de 6 hombres y mujeres catastrando lo que quedo en pie lo que se 
puede reconstruir. Túneles, puente, edificios, carretera, acropuertos son los objetivos a recuperara población 
sobreviviente que resiste la hambruna y los constantes ataques de animales mutantes, en las afueras de la ex Metrópoli 


Santiaguia, necesitan egresar a la Ciudad pasa buscar sefugio que los puedan proteger. 


El Edificio MOP resalta ense uinas del Banco Estado y la Ex Intendencia, que se había convertido en el Centro 
Espacial y de Clonación de Cerebros Brillantes (CECCB), desde donde se había dado la alerta sobre el Terremoto 
rado 10.8 que azotar a Santago ya gran part dela Costa Pacifico, y que ningún medio de comunicación, controlado 
por imseligencia arificial de la época, se apresuró o le intereso informas, 


Solo desde el MOP se alzaron voces para prevenirla caiste, Se reforzaron los túneles del Metro, se acopiaron 
slimentos, abrigo y baterías deltio en la antiga Estación Me e construyó un depósito de agus en las entra 


Baquedano, que había reemplazado a la Virgen 


ñas del Cerro San Cristóbal, 


en que la Estarua del G 
María, resgunrdaria ese vital lo 


Se necesitan abrir rotas hacía Regiones para volver a reconstruir lo que exis antes del "Kai Ka”, como le llaman 
al Terremoto de San Ramón, ya que en la leyenda mapuche sobre la barala ente las serpientes Kai Kal y Treng, 


"ren tiembla la tierra en un cataclismo infernal y los guerreros mapuche suben hacia los cerros, 


e comunicación como se hacía enel silo 21 con teléfonos celulas y computadores, La nube toxica erco 


[vero] 


Ya no exis 


vn campo magnético que absorbe las ondas y señales satelitales que hacen funcionar Jos chips de teléfonos, Se ha 
egresado a viajar en interminables cabalgatas tee ceros y socavones que ahoza son parte de la geografía de la zona. 
del Valle Central, 


Dentro delos subterráncos en el edificio MOP en Morandé 59, se apilan en pasillos, añowos planos en papel y mesas 
de dibujo, en donde, los sobrevivientes funcionarios de todos los Servicios y Direcciones, comenzaran a planificar 
la reconstrueción. Se fora 


7 nuevas Brigadas de Reconocimiento Territorial (BRT), quienes salen cada 
«cumplir cada tarea asignada Ya se puede pensar y sentir la esperanza que invade esta tierra arrasada 


Las Brigades MOP comenzaron le tar, 
Ahora e oca ai 
1 ammm Juan Ignacio Silva 
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Revistas y publicaciones literarias 
en dictadura Chile (1973-1990) 


Comentario libro 


La edlición de este libro constituye la culminación de 
un largo proceso, en él he querido entregar, aunque 
sea parcialmente, la historia de algunas publicaciones 


literarias y que sean ellas mismas en su contexto, en la REVISTAS Y 
prensa de aquel tiempo, en las entrevistas, reseñas, PUBLICACIONES 


“comentario, las que relaten su devenir a través de sus 
editoriales, sus poe 
sus crónicas, en d 


sus manifiestos, sus cuentos, 
initiva, en las palabras de sus 
ereadores y creadoras, muchos de los cuales hoy 
permanecen fieles l soficio» que iniciaron en aquellos 
tiempos. Tal como indica Horacio Eloy, Revistas y 
publicaciones literarias en dictadura (1972-1990), se 
constituye como un paneo general de la época, en 
donde se realiza un recorrido interesante de todas las 
publicaciones gestadas de Arica a Punta Arenas, Sin 
duda que esta investigación se convertirá en material 
¿de consulta obligatoria para quienos deseen intradu= 
¿irse en el rol que tomó la cultura a lo largo de este 
cruento periado. 

Eloy realizó una investigación acuciosa y para 
quienes pretendan en algún momento escribir la 
historia del movimiento cultural durante la dictadura, 
este libro será una consulta imprescindible. Sus páginas 


O 
AAA 
estado Und VE Io ación, reco tsronis y a GE 
de muchos protagonistas y recrean con acierto un 

momento cultural de gran Sgnilicación” 


AS 


Ramón Díaz Eterovic 
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Dios padre 


Ayer me senté a conversar con Dios 
por fin, fuimos amigos. 


Jugamos sin trampa me sorprendí, 
con una canica de cristal 
Fuí a buscarla a mi infancia, 
encontré el silencio de un niño asombrado 


que mira el mundo través de ella 


(Una canica muy grande) 
miramos televisión, 
le mostré su obra 
dije "Eres el Dios del caos” 
El apagó la tele 
ue señaló, ustedes son los responsables. 
“Toda tu ercación para esto. 
Siguió callado, 
Déjame ser eterno, le pedí 


Morir eternamente, como tú, 
somos hechos a tu imagen 
sin mucha imaginación 
del olvido creativo de un Dios Padre 
sin evolución, 


Recuerdo encadenado 
(LA CADENA SE HA ROTO) 
Los sueños llevan recuerdos 
más allá del sonido. 
Deslizándose por intersticios intuitivos 
estructuran el antes y después 
del Ser, 


El Todo de la nada 


No hay nombres ni fechas 
“Todo queda encadenado 
en ondas mutantes 
sin memoria ni verbo, 


Lo antiguo o nuevo 
como maestro y aprendiz 
equilibrándose en el medio 
del frio y la explosión de existencias. 
Renacer del Amor 


Cuento del puente cortado y el Trauco . 


Pro-factibilidad, evaluó el puente en trescientos millones de 
dólares. Concesiones cuatrocientos, Valioso o costoso 


pasaba los mil millones. 


Tanto subió y quedó en el air, 


Leyend: 
enviado al futuro como un "Mal de ojo 


isleñas explican aquello a causa del “Remolino”, 


Diríase, mal cálculo porque a "lobby de magia negra" lo 
neutralizó “el ministro de magia blanca" y hasta “Don 
Trauco" quedó embarazado. 


Calculistas estratégicos, aman al ministro “Puente Ci 
¿Cómo puede ser eso? Si nada construyó. 


ummm José Pedro Reyes Franzani 


Es] 
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Juan Eduardo Díaz, poeta sanbernardino 
obtiene importante reconocimiento literario 


Juan Eduardo Díaz (1976), obtiene el destacado premio de poesía de la Revista de Libros El Mercurio. 
El poeta y profesor, oriundo de San Bernardo y residente en el Litoral de los poctas desde hace años, 
recibe este galardón por el libro Manual de Carpintería. El jurado, lo integraron Fabienne Bradu; María 
Inés Zaldívar y Adán Méndez. 


“He sido un atento observador de las actividades 
literarias y del quehacer de los entrañables amigos de 
la aldea de San Bernardo. A fines de los 905 fu parte 
de los registros del Ateneo cuando era dirigido por 


Florlly Escobary cuando hacía su arribo Nell Salas, 
por ese pane del Círculo de 
Escritores de La Cistorma y del Centro Literario Ancón. 
De forma paralela participaba en el taler de poesía 
dirigido por el poeta Yuri Pérez, Estos fueran mis 
inicios Iteraios de cuya experiencia culivé amistad 


-ntonces fl tamb 


Luego, por el 2 mil me instalé en Valparaíso, donde se 
añanzó seriamente la conciencia del oficio poético 
como parte de mi vida. Después vincron la edición 
literaria, la carrera de pedagogía en castellano y la 
dirección de talleres de escritura, Algunos concursos se 
fueran acumulando y que de algún modo ayudaron 2 
alimentar el ego y colaboraron a la consolidación 
como esentor. Algunos, hace muchos años, como el 
Enrique Lihn de la Universidad de Valparaíso; por 
supuesto que estoy en las nóminas del Municipal de 
Iieratura de San Bernardo. También en la beca de 
ercación Itraria el Consejo de la Cultura y las Artes, 
en dos ocasiones. El último porel 2012. Hasta este año. 


que me di el trabajo de enviar a muchos e 


Por septiembre me llamaron de uno de ellos para indicarme que era finalista y debía ir ala premiación, ea el premio 
50 versos en la memoria, en Las Cruces, y resultó ser en el segundo puesto. En octubre recibí un segundo llamado, 
de El Mercurio, en el que me informaban que era el ganador del Premio Revista de Libros con un libro que nació 
en pandemia 


ía yla relación noble del artesano. 


Manual de carpintería, como lo titlé, habia principalmente del afício de la carpi 
y la madera. Una complicidad y codependencia que se repite enla escritura, Son tres capítulos que van desde un 
hablante que podría tener cercanía con la carpintería japonesa y en la quese abordan algunos conceptos de la tradición 
ipona en el área de la construción con la madera. Un segundo capítulo que es más bien occidental en la creación 
dle muebles, siendo esta la que conozco de cerca por mi padre mueblist. Y un tercer capítulo que podría dar cuenta 


le un observador del aller de carpintería, de la madera y del pasaje arbóreo que es esa parte del litoral” 


De la vitrina hacia afuera 


hay un rastro de asercío La de este lado tiene un perro negro muerto 

que lega hasta la calle la basura se estanca en él y enancha el curso, 
alguien mueve el bulto, 

La lluvia inicia la competencia de las soleras, y como siempre ha sido acá, 

rememoran las acequias ochenteras el agua se lleva el cadáver 


la aldea, colmadas en invierno, con toda la inmundicia que sostenía. 
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Naguayán: 50 años del caso Hornos de Lonquén 


Al medio día del domingo 7 de octubre de 1973, cuatro muchachos se encontraban en plaza de armas de Isa 
de Maipo. Según testigos, Manuel Navarro (20 años), Miguel Brant (19), José Herrera (17) e Iván Ordóñez 
(17), la noche anterior habían asistido a una fiesta, y luego de pasar a casa de Manuel, se dirigieron al 
paradero de micros para que José, que vivía en Conchalí, regresara a su hogar. En aquella espera surgió un 

¡tando todos 
detenidos y llevadas ala tenencia de la comuna, Esa misma nache, once hombres del fundo Naguayán fueron 
sacados a la fuerza desde sus hogares por la misma patrulla de policías, arriba de camionetas facilitadas por 


cigarrillo de marihuana, y Carabineros al er esta situación, les realizó control de identidad, res 


empresarios de la zana, entre ello el dueño del predio, José Celsi Perrot, y el sacerdote párroco de la Iglesia 
Católica, Ignacio Bermeosolo Beltrán. Los quince estuvieron detenidos en la 
de Maipo. Al amanecer del 3 de octubre, las familias de dirigieron a la comisaría, obteniendo como respuesta 


encia de Carabineros de Isla 


que los detenidos habían sido derivados al Estadio Nacional. Desde eso entonces, comenzaría un peregrinaje 
que duraría cinco años, buscando de centro de detención en centro de detención sin abtener respuesta 
alguna. A los Mauroira, Astudillo, Hornández, y los cuatro jóvenes de la plaza, se los había tragado la terra 


En noviembre de 1978, se presenta en los pasillos de la Vicaría, ubicada a un costado de la Catedral de Santiago, 
sn plena Plaza de Armas, un llamativo hombre con un cucalón en la cabeza, largas botas y vestimentas que 
denotaban una suerte de explorador o cazador. Solicitó hablar con la directiva del organismo, asegurando que 
tenía algo muy importante que decires. Inocencio de las Ángeles Palominos era su nombre, oriundo de Valdivia 
de Paine. Contó que recorría los cerros de ese sector en búsqueda de su hijo, al cual nunca más volvió a ver 
luego de ser detenido, pues se rumoreaba que la dictadura cívico militar se había desecho de los cuerpos de 
muchos detenidos en esas cuestas y remotos lugares perféricos de la región metropolitana. 


Lo atendió el sacerdote Gonzalo Aguirre, quien escuchó atentamente lo que el hombre tenía que decirle. 
Paseando por las cercanías de Talagante, en el cerro de Lonquén, había dado con unas minas de cal abandonadas, 
compuesta por dos lorres de piedra caliza. Al escarbar por la parte inferior, vio cómo caían, desde una suerte 
«e parrilla interior, harapos y osamentas humanas, El sacerdote tomó la denuncia y la facilitó inmediatamente 
ala directiva 


El 30 de noviembre de 1978, en Plaza de Armas 444, 
se llevó x cabo una reunión can la presencia del Vicario 
Episcopal de la Solidaridad, Cristian Precht Bañados; Horacio Pino Sanbueza 
Enrique Alvear Urrutia, Obispo auxiliar de Santiago; Marcela Navarro González 
Máximo Pacheco Gómez, Vicepresidente de la Comisión 

Chilena de Derechos Humanos; Javier Egaña Barahona, 
Secretario Ejec dle la Solidaridad; e vi 
Alejandro González Poblete, Jefe del Departamento MALUVANTA 
Jurídico dela Vicaría; Jaime Martínez Wiliams, Director 50 AÑOS DEL CASO 
dela revista Qué Pasa; Abraham Santibáñez Martínez, HORNOS DELONQUÉN 
Subdirector de le revista Hoy; y los sacerdotes Luis 
Aguirre Ode, Rafael Hernández Berríos y Pablo Sahli 
Illanes. Se reunieron con el objetivo de informar a los 
asistentes sobre la existencia de restos humanos 
enterrados en Lonquén, un lugar rural próximo a 
Santiago. Ante la gravedad de los hechos, el Cardenal 
Raúl Silva Henríquez pla 


divo de la Vica 


la necesidad de conformar 


comisión integrada por personas dignas de crédito 
que pudiese corroborar la veracidad de la información 
antes de formalizar la denuncia. El encuentro comenzó 
con la voz de Cristian Precht diciéndoles que lo que 
iban a saber debía quedar en la más completa de 
las confidencialidades, 


Ese mismo día por la tarde, la comisión se dirigió ala 
localidad de Lonquén y constató que en los faldeos de 
los cerros del asentamiento “El Triunfador”, al interior 
de dos antiguos y grandes homos de piedra, antes 
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usados para Iratamiento de minerales, de unos ocho metros de altura y cuatro de diámetro, yacían. 
efectivamente, varias osamentas humanas. El inorior de los hornos tenía forma de cono, con un diámotro de 
2,50 metros en la parte superior y de 2,50 metros en la pare inferior. Uno de ellos estaba cubierto por tiera, 
cemento, piedras superpuestas y fierros cruzados. Bajo estas capas había una gran parrilla de metal. fue ahí 
donde se escarbó y comenzaron a caer los restos humanos: un cráneo que tenía adherido un trozo de cuero 
cabelludo, liso y de color negro, un fémur, trozos de telas y piedras impregnadas de una materia aceitaa, 
algunas de las cuales tenían adheridas materias orgánicas, y cabellos humanos, sumado a emanaciones de mal 
lor. ("Lonquén”, Máximo Pacheco. Ed Aconcagua, 1980. Pág. 8 y 9) 


El 1 de diciembre de 1978, se presentó una denuncia formal ante el Presidente de la Excelentísima Corte 
Suprema, lo cual dio inicio 3 un largo proceso investigativo que permitió clarificar, en un comienzo, que se 
trataba de quince individuos adultos, todos de sexo masculino, fallecidos desde hace uno u ocho años desde 
el momento del hallazgo, Posteriormente comenzaría el trabajo de verificación de sus identidades. La Vicaría 
dela Solidaridad empezó a citar personas que ya habían hecho denuncias por desaparición forzada, solicitando 
fotografías, vestimentas, cualquier elemento que ayudara a clarificar sus nombres. Luego de diversas pericias 
sn donde el lente del fotógrafo Luis Navarro fue clave, se logró determinar que Locos eran hombres de la 
localidad de Isla de Maipo, principalmente trabajadores agrícolas del fundo Naguayán, propiedad de José 
Cels Perrot: 


1. Envique René Astudillo Álvarez. Nacido el 1 del 04 de 1922.51 años . 
2. Omar Envique Astudillo Rojas, Nacido el 27 del 11 de 1953. 19 ños. 

3. Ramón Osvaldo Astudillo Rojas, Nacido el 27 del 08 de 1946. 27 años. 
4. Sergo Adrián Maureira Lilo. Nacido el 22 del 04 de 1927. 46 años. 

3. José Manuel Maureira Muñoz. Nacido el 07 del 08 de 1947, 26 años. 

6 Rodolío Antonio Maureira Muñoz. Nacido el 19 del 02 de 1951. 22 años. 
7. Segundo Armando Maureira Muñoz. Nacido e 19 del 05 de 1949, 24 añ 
4. Sergio Miguel Maureira Muñoz, Nacido el 20 del 10 de 1945, 27 años. 
3, Carlos Segundo Hernández Flores. Nacido el 23 del 09 de 1936, 39 años. 
10. Nelson Hernández lores Nacido 006 del 03 de 1941, 32 años. 
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11, Óscar Nibaldo Hernández Flores. Nacido el 17 del 05 de 1943. 30 años. 

de 1932. 20 años. 

13, Miguel Ángel Arturo Brant Bustamante. Nacido el 06 del 06 de 1954, 19 años. 
14, Iván Gerardo Ordoñez Lama. Nacido el 05 del 10 de 1956, 17 años. 

15. José Manuel Herrera Villegas. Nacido el 15 del 04 de 1956, 17 años. 


12. Manuel Jesús Navarro Salinas. Nacido el 08 de 


Este ceso es conocido como "Hornos de Lonquén”, de especial relevancia, ya que, fue el primer hallazgo de 
osamentas de detenidos desaparecidos, Antes se negaba el exterminio de opositores al régimen, Lonquén, 
«como asevera la periadist 


Alejandra Matas, es el fin del adjetivo presuntos 


El libro “Naguayán 
7 de octubre de 1973, hasta la fecha, recopilando antecedentes históricos y judicales. Sumado a ello, reúne 
las voces de veintidós personas, entre familiares y cercanos a esta historia, otorganda sus testimonios. Dentro 
de ellos, se encuentran entrevistas a bís nietos de algunos de los detenidos, brindando una mirada de presente 


/0 años del caso Horos de Lonquén”, busca generar un resumen de los hechos desde el 


y futuro, a lo que implica ser familiar de detenidos desaparecidos. 


Este trabajo se adjudicó el Fondo de Fomento de la Industria 2023, del Ministerio de las Culturas y las Artes, 
y fue presentado a la comunidad en el mes de octubre del presente año, en Museo de la Memoria, Isla de 
Maipo, Paine, San Bernardo, Talagante y Recoleta, contando con la presencia de destacadas autoridados, 
periodistas, músicos y familiares de detenidos desaparecidos, tales como Carlos Montes, Mónica González, 
Rodrigo Bustos, Haydee Oberreuter, Héctor Contreras, Fredy Torrealba, Orquesta Juvenil de Pudahuel 
Manuel Huerta, Leila Nash, Mónica Monsalves, Corina Maureira, Corporación Cerro Chena, Corporación 
Paine y Corporación Memoria Lonquén, entre tantos otros. 


Este líbro fue investigado y escrito por Horacio Pino Sanhueza, Marcela Navarro González, en fotografía Óscar 
Masías, editado por Daniel Viscara, diseñado por Roberto Morales. 


El loro puede ser adquirido através de la editorial El tro cuarto www.elotrocuanto,cl 
mum Horacio Pino Sanhueza 
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La poesía incrustada en el cosmos 


La poesía incrustada en la carne del cosmos yla prosa cola sustancia de la poesía, cs lo que se detecta de inmedia 


ando saboseas cada palabra del cscritor Juan Chspple tanta en sus novelas como ca su poesía, pross poética, Se hace 
las, lega a ese 
ahínco de Chapple de extraer cl máximo de aventuras de sus personajes, cuando emprende su vuelo porel recorrido 


necesario releer a los escrstres, como Pedro Páramo que el poeta, absorbe su ate de escnbir nove 


Ese poderoso astro que ha cogido con su avasalladora expresión 


néctar que emana de cada evento, o 


ce ponerse 


en el centro del universo como un 50) alumbrando cada astro invisible de csta macro zona. 


Su poesía lo hace ser rdiscente, porque desde cl áagulo q 
inerpretaciones, por lo mismo, armas desde ese ángulo, secre tu propia interpretación yla haces tuya. La divecsidad 


$ veas te encuentras con tas propios colores 


tas propias 


de elementos comprometidos con esos versos y cada uno de csos clementos; la diversidad con que, sin quererlo, te 
pones a jugar con tu propia realidad, tocando el fondo del mar con todos los seres que habitan cn la te quedas cola 
brosa noche pensando que alguien te ofrecerá el vaso de leche con que sevivris las lependas infantiles que se 


contaba mamá. Aquel fondo en donde sc te pierde la calidad internándose ca el mismo misterio dela vida. 


Otros lectores, lectoras llegarán a comenicarse con astros 
desconocidos 4 la fecha, viendo en Astro Umbrio un 
pasaje conocida del planeta cn donde habitamos. El niño 
que come Basura vive en su xd del 


istro umbrio som 


pórtdo día brlanto precipicio, enseñando la astucia de la muere y cer sobre la 


ndo como una 


entre cables al borde del 


ción de haber vivido wn sig 


soga que le enseñará a no cxeren el precipicio y se aferrará 


ña] 
ÚY Ion chapple ala vida de aquela cuerda asesina para sobreviviz 


Aquella lectora, lector, que est con los pies enterados enla 
«e enla superficie de este planta, tan rel como fantástica 

y es cada realidad que se vive con 

a pobreza 


del sufrimiento yl incomprensión 


y la riqueza, cl dolor yla efímera felicidad 


“Cuánto tiempo, cuánta tiempo fuera delos campos de luz, 
cuantas boras dentro de las ciudades del desierto, de la 
«pulenta y radiante oscuridad" 


El poeta Juen Chapple refleja en estos simples a primera 


sos, pero cargados de lo que significa el dolor, la 


soledad del hombre en este poblado territorio lleno 


de habi 


mues juno a sus penurias, “radiante” oscuridad y 


y desierto de su propia soledad. Sila oscuridad iradia luz, es porque La oscuridad se hizo péxfida, incontrolable al ser 


Humano y exc como siembra loca sobre el destino del sr viviente para hacelo mártir de su propís existencia 


En cada movimiento que vira con la palabra, el posta deja entrever su intencionalidad "sefocada de daminiscencias, pero 
sin luz para ballarmos”, enceguccidos por auesta propia a 
la ciudad nos ofrece, ceguedad, iluminados y enceguecidos por el oro inexistente, por aquel brillo alrededor pero que 


nuestra limitación cacmos en lo que la vorágine de 


sólo poscemos eo nuestra imagin 


Alora serás mi vagabundo y yo seré mu vagabundo, en un pas que ba perdido el lucero no podemos ser otra cosa, agua 


que corte, viento cmbalumado 


- ráfga, movimiento de tica pexpetuo, 


Ll poeta uriiza mucho la contradicción, maneja magníficamente la dialéctica en sus versos la negación dela negación; 
dl arundo que marcha junto als leyes ficas, pero invertidas. La sociedad que sigue hacia Cumbos pero que retrocede 
10 tato cn cada paso que realiza 
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Sus poemas son altamente sociales, pero con un manejo de elementos no asociados ni relacionados con la 
problemática social, el arte de pronunciar el verbo desde la palabra encubierta por una realidad que va mucho más 
allá de lo que estamos viendo. Este recurso poé 

manejo dela palabra, Impresiona su maestra par levar por parajes desconocidos al lector y mostrar lar 
en que vivimos. 


o, lterario es invalorable, porque es diicl Negar x este nivel de 


sidad irreal 


Veo l luz del poeta, la palpo, la mantengo apresada en mis manos, la pierdo y la vuelvo 4 rescatar Más allá dela cumbre 
«el ser humano alcanza um ponto dido, una curva inalezozable, uma recta que se maneja como un camino sigzagscante 
que termina al ado de la llama apagado, en un criter. Construye así questa común iviiscencia, Y se pregunta ast 
mismos ¿Cuál es el corazón de la lux? en esto verso se trauce lo humano alienado con lo científico, humanizal uz, 
para el poceala luz no sólo brota del efecto fisico, sino que también del humano. Su cpítiv. (pág, 78), 


La respuesta a estas interrogantes la tiene el mismo pocta 


¿Cuál es el corazón de la luz? ¿cuál es esa fantástica mirada? ¿La llamarada ex la encubierta mirada 


¿el horror? 


1 poeta dice que una estrella se la puede encontrar en cualquier persona, 0 3ca está contigo, en cada uno, una 
de nosotros, nosorras. Es cuestión que la sepas encontrar y cuando la encuentras es “um astro de revelación continental 
de luminosidad total y certera” 


“oralmente coincidente con los acontecimientos transformadores de nuestra América, aquella que lucha para encontrar 
el astro de sebelión continental. “La luz de las naciones en una estrella”. 


mum Por Nelly Salas. 


Comentario libro 
“Otra rosa mariposa” 


Quien haya escuchado hablar de Paine, Clle, seguramente 
lo asociará con la deliciosa sandía, sin embargo, a par del 
año 1973, se cunvierte en el nefasto récord de tener la 
mayor camidad de detenidos desaparecidos. Este libro 
sclota una de csus historias, contada desde la perspectiva de 
vna mujer que se queda xn su compa 

partido político, eeposo y padre de sus hijos. No cs una 
historia lasimera sino de una mujer luchadora que ha 
esperado 50 años y, sigue haciéndolo, para saber dónde 
están sus retos. La historia ctá contada en versos, al eso 


0 de profesión, 


de los romances, Puede ser fácilmente cantada, Su autora, 
Margarita Calderón Cáceres, se considera una aspianse 4 
omancera. Éste es su segundo libro, 


[E rosi T 


En resistencia. 


Los fieles militantes que han sobrevivido 
ya no tienen trabajo, son entes prohibidos 

que hicieron profesión de un sino retorcido 
templado su universo en yunques y martillos 


Cumpliendo las tareas de la acción partidaria, 
la vida cotidiana debió ser regulada 


No caer en redadas alerta y disciplina, 
as no siempre se pudo evitar emboscadas. 
Caras-buzón había que eran allanadas 

O personas aisladas que nunca más se vieron 


Como en tiempos de paz según la actividad 
se relativizó la clandestinidad 

Tuvo mucho que verla práctica efectiva, 

la represión y traumas de experiencias sufridas 
Terribles condiciones de subjetividad 

de perfeccionamiento y de necesidad 


Pues ya había caído dos veces en la Jota 
y dos en el Partido, toda la Directiva 
Más otros Comités que aplastaba la bora 


La pérdida de cuadros, el duelo en la derrota 
Ya desmoralizados caen en desconcierto 
Eran las consecuencias de estar en la picota 


Salir de lo cumplido cambiando los aspectos 
Distorcionar la faz, un desbande que explota 
“Tanto que 1 veces fallan por ser poco discretos 


Por eso aparecieron folletos instructivos 
Anónimos escritos sin Hecha 
Para canalizar un saber adquirido 

Describiendo ejercicios, que el Partido cosecha 


Y está bien enterado por haberlo sufrido 


mprenta ná 


La comunicación, vertical es descendente 
Persiste la estructura si es compartimentada 
Así un eslabón que a otros no comprende 
Da total garantía aislado en la aventura 


Persiste el racimo por vías suficientes 


El lazo destruido bajo la atroz tortura 
Aún quebrada la fecha su vuelo así perdura 
También fueron forjando enormes ambicio 
Cuidando de guardarse libres de alienaciones 


Exa un dispositivo con aciertos y yerros 
Templado en la fragua del dolor más intenso 
Respitando ese olor con que 1 


los cuerpo 


0 


Cita en el arrabal debajo del alero. 
Saliendo del nosotros para encontrarlos truenos. 


Y el abrazo tan largo que es último y. 


En la puerta del patio detrás del limonero. 


Empieza el terror. 


Realmente ninguno jamás imaginó 


que erear en democracia un m 


aria estallar la férula fascista 


que por sangre y por Golpe instaló un D 
Para impedir logras la gran meta prevista 
Exterminan la Izquierda sacrificando gentes 
Y toda institución que al pueblo represente 
de allí en adelante será aniquilada 


Ya la milicia sige y arruina con Terror 
a ese pueblo de Chile que trabaja y milita 
Demócratas, cris 


Socialistas y curas obreros como Cristo 


Debido a que la Junta los ha descuartizado 
no quedó movimiento que enfrentase al Tirano, 
Pero los militantes de anónima existencia 
Ksmites colectivos de desgracia y quebranto 

De la oscura tragedia surgen con impaciencia 


Inventando la nueva, secreta Resistencia 


Compartiendo distintas claves y advertencias 
esa voz asediada creó su propia lengua, 

en jaque los Servicios de las Inteligencias. 
Eder deóidencia, técuerdos y mena 
perseguido pasado lejano, en penitencia 


<on González Videla y su antigua Ley Maldita 


Antiguas cicatrices de llagas olvidadas 


que traen remembranzas otra vez añil 
Clandestinos p 
serán, en tiranía, pasos fundamentales 


ipios bajo Gabriel González 


También fueron forjando enormes ambiciones 
cuidando de guardarse libres de aienaciones 


50 años de 


III Ximena Gautier 


[ross] 


OS: A 


inspirado en Deli, 


cen samer de Alabcimór lo olas deebdo. 


No puedo más que agradecer a ustedes, 
los que están conmigo desde afuera 


Aquí adentro, todo es muy raro, 
los recuerdos de la infancia 

que se menclan 

«on los olvidos de ahora, 

imágenes de gente que no conozco, 

o tal vez si, no lo e, 

me duele tanto, me desgarro, 

me hago pesadilla de mís propios sueños 


Agradezco que ustedes estén afuera 
del caos incurable, 

que me aleja de este mundo 

tan lleno de todos 

y 2 la vez tan lleno de nadie, 


0 y repenti 
y otras, tan traneparentemente perdido 


Te vigo, 
los vigo hablándome al oído, 
intento decirles algo, 

sin saber lo que les digo, 


Los oigo, 
te oigo aunque no sé qué me dices, 


sio referes a mí 


0 a quien antes he sido. 


Perdonen cuando me llaman y no respondo, 
perdonen que no los reconozca, 

pero no puedo, 

o puedo recordar veces. 

y me enojo. 


Agradezco que ustedes estén afuera, 
aquí adentro este olvido sigue creciendo 
y no 36 hasta cuándo, 

pero sé, que cuando todo acabe, 

quiero dormir. 

jumto a ustedes, 


(del libro “Lo necesario.) 


Aliño de VilariñiO .....oouono. 


Mi mano endecasílaba es mi muerte, 
un oscuro Sombrero es mi escondite, 
escribir, es mi modo de perderte, 
orar pupila adentro es mi desquite. 


Un oscuro Sombrero es mi escondite, 
mi mano endecasilaba es mi viento, 
orar pupila adentro es mi desquite, 
orar pupila adentro es mi tormento. 


Mi mano endecasilaba es mi viento, 
la vox de mis Sonetos es eterna, 

rá mano endecasílaba es mi muerte 
Llorar pupila adentro es mi tormento, 
la voz de mis Sonetos es cterna, 
escribir, es mi modo de perderte 


(del libro “Andeando”) 


Frente a mí... 


todo era verde, 
suelo verde, 

raja pies verdes, 

mui respiración verde, 
poesías con tintes verdes 


Hasta que entró 
un recuerdo azul 
y todo lo verde 

se vistió de negro. 


(del libro “Andeande 


mmm Jun Carrizo 


Ingo lg arcada y ds eva pls es de 
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El alacrán anda suelto 
Si viene por mi dile que he viajado lejos 

«uémtale sobre los brotes del cerezo y el clavel del ace 
háblale del reuma, de tu rodilla inflamada, del invierno 
Abuela, die lo que quieras, menos que estoy 


Ú) 


“anda bravo y cuando se embronca es un remolino de odio 


Quiere quebrarme, abuela, quiee verme por dentro 
buscar en mis entrañas ala madre 

que azotaba ss espalda desnuda 

“a esos tíos viejos que rasgaron su inocencia 

Como al cordero de Dios 


No les crea: 


Yo nunca tomé un trago, abuela, no les creas 
a esos periodistas en práctica, ellos usan palabras e 
para atraer ala audiencia voyerista 

No les basta con el espectáculo de la muerte 
quieren más drama 

más tragedia 

Diles que no, que yo munca fui borracha 

Era alegre, mi sonrisa iluminaba tu vida 

Diles que fue la muerte de mi padre la que oscureció mis ojos 
Jos malos amigos, la barriada 

que es verdad que fumado maribuano 

que fu buiña para la pasta 

lo amfitos 


ds cigarros 
ye megrén 
Pero nunca fui borracha 


Me derrumbo, abuela, me parto 
y caigo hasta un cielo negro que se quiebra 
Sus astillas lavan mis dos corazones 

el mío, que es dulce 

«omo la párvula que se vende alos borrachos 
y el dela cría que nunca tuve 

y que corre por las alcantarillas. 


Mi pace es un ángel chamuscado 
y vive pegado al cemento 
¿del patio de mi casa 
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Le vi arder 


vna antorcha gigante 
que lanzaba chispas escarlata sobre un relámpago azul 
Se balanceaba ente la angustia yla loc 

Fue hermoso. 

¡Como ver nacer el universo enel pato de mi casa, 
omo mil partos de estrellas hediondas. 

Abuela, 18 gritabas 

las colocabas en la espalda, en el rostro, en los costados 


de su cuerpo. 


yendo toallas mojadas, 


¡Ay! cómo me dolían los ojos con el humo. 
cando las toallas caía al piso 

desgarrando trozos de pellejo. 

Carne de mi padre, 

Le vi desplomarse, tumefacto como el color de mi vulva, 
Igneos y blanquecinas 

sus huesos: 

vuna pira de falanges, pulpa y cabellos. 

Una mancha aceitosa quedó en el cemento, 

Yo lameré el cemento marcado por mi padre, abuela 

dl ha dejado wn signo para que yo adivine el futuro, 

Lo viorir 

Por eso comprendo a la gente cuando dice 

que los recuerdos arden en la memoria. 


[Dedos textos de su libro Cilito Linde) 


mamma Mónica Montero 


Imágenes evento 


homenaje a Víctor Jara, 
en el lugar donde fue 
encontrado su cuerpo 


Evento realizado el año 2013 y liderado 
por Joan Jara, su viuda recientemente 
fallecida a la edad de 96 años reconocida 
por la Academia Chilena de Bellas Artes 
por su aporte al desarrollo de la danza, 
Jugó un papel fundamental en la búsqueda. 
de justicia por el asesinato del cantautor 
chileno cuando tenía 40 años, el 16 de 
septiembre de 1973 en el Estadio Chile, 
cinco días después del golpe de Estado 
realizado por Pinochet. En el acto, se 
colocó una placa conmemorativa, en el 
lugar exacto donde se encontró el cuerpo 
de Víctor Jara. 


Un gran hombre, Victor JAFA .....a. 


Un gran hombre, wn amigo. 
Yen su última función 

Escribia con lágrimas de dolor 
Su última canción. 


Sus manos le temblaban 
Cuando escribía su tan triste canción 
En el estadio Chile 

Muchos sufrieron, cuando murió 


¿Con los colores dela bandera 
Victor Jara murió 

Y su sangre derramada, 
Mirando al cielo 

Quedó su alma. 


Muchos recuerdos en Los Nogales 
«on dolor 


De sunis 
Fic un gran luchador 
Sudor y lágrimas 
Muchas canciones dejó. 


muaa Irene aldana Cayuan 
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EL DERECHOA VIVIR 
EN LA PROPIA PATRIA 


JULIO SANTIBAÑEZ R. 
(Ingeniero Ejecución UTE) 
A ASESINADO POR LA CNI 


uva tel 
MINS 
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